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leur position et fonction, plutôt  
qu’une production sensée changer 
le cours de la connaissance humaine.
On relève par exemple la demande 
d’une conception du doctorat et des 
études avancées qui remodèle les 
attendus usuels — artistiques (pièce  
maîtresse), académiques (titre) ou 
autres (objectifs de carrière). Le potentiel 
des Haute écoles spécialisées (HES), 
et particulièrement dans le domaine de 
l’art, est une opportunité historique à 
reconceptualiser les formes et issues 
de la recherche avancée et du doctorat 
pratique en art. Parmi les nombreux 
modèles de doctorats pratiques en art, 
le Séminaire Pré-Doctorat/PhD, soutenu 
par l’institution, affermit ce territoire 
nouveau pour la recherche qui est la 
condition légitimante de la diversité  
des postulats mis en jeu. 

La recherche en art, perçue comme 
un agent puissant de transformation, 
appelle la tenue d’un séminaire où les 
chercheur-e-s développent la confiance 
dans les ressources du projet et le 
sentiment de la responsabilité issue 
de la recherche (empowerment). Il y 
aurait comme le franchissement d’un 
seuil d’accès à une prise de conscience 
de l’esprit de la recherche. Ce passage 
fondateur dans le devenir durable 
des recherches en cours garantit une 
audace rigoureuse et le plaisir qui se 
partage dans les pratiques de l’art.

2012—2013

Les sessions 2012—2013 auront lieu 
aux dates suivantes. Requalifier le 
territoire, du 8 au 10 octobre 2012 ; 
Sustainable Research and Pedagogy, 
du 21 au 23 novembre 2012 ; Repré-
sentations et imaginaires du travail, 
du 14 au 16 janvier 2013 ; Ecology in 
Art and Critical Theory, du 25 au 
27 février 2013 ; Gouvernementalité. 
Le gouvernement de soi, du 25 au 

la place du récit dans le film et les 
arts : l’art narratif de l’adresse, de la 
communication et de la diffusion, du 
23 au 25 avril 2012 ; les territorialités 
dessinées par l’éducation ; les formes 
et formats de transmission : l’éduca-
tion critique, les pédagogies alternatives 
et/ou radicales, l’éducation à distance ; 
la formation à la recherche dans les 
réseaux ; les domaines des subcultures, 
des transferts cross-culturels et des 
pratiques interventionnistes ; les new 
médias et la cyberculture ; les nou-
veaux langages et usages du Web : 
domaine des cyber-documentaires, de 
la game culture et des advergames ; 
la veille Internet, l’accès aux univers 
d’échange ; l’open source ; la produc-
tion de l’espace, l’au-delà des méga-
métropoles, les postures des artistes 
et des acteurs critiques et politiques : 
l’écologie urbaine, les coopératives 
d’habitation et de ferme, le Radical 
Gardening ; les initiatives urbaines pour 
de nouveaux modèles de l’institution ; la 
pensée utopique ou anarchiste ; l’expo-
sition du cinéma, le discours filmique 
en situation performative : le ciné-
manifeste, le ciné-poème ; le domaine 
du récit dans la réalité augmentée . 

La publication des travaux à des étapes 
différentes de la recherche assure une 
connaissance relativement inédite des 
processus de recherche, contrairement 
à la tradition éditoriale qui privilégie 
la réécriture publique à des fins de 
distribution. Elle augmente le potentiel 
créatif des chercheur-e-s et soutient 
la mise en forme des procédures par 
les moyens pratiques de l’art.
Par ailleurs, certaines recherches 
s’inscrivent dans des collaborations 
internationales d’envergure, soutenues 
par la Haute école d’art et de design, 
le fonds statégique de la HES-SO, et 
des institutions fédérales comme le 
Fonds national suisse de la recherche 
scientifique [FNS/SNF].

27 mars 2013 ; Net Neutrality. Copy-
right/Copyleft. Creative Commons, 
du 22 au 24 avril 2013 ; Queer repre-
sentations, du 27 au 28 mai 2013.

2011—2012

Durant l’année académique 2011—2012, 
les projets de recherche ont porté 
notamment sur les nouveaux enjeux 
en matière de droit, d’éthique et 
d’économie dans les expériences du 
commun : micropolitiques, démocratie 
sans cesse en cours de construction, 
économie critique, politiques insti-
tutionnelles, du 28 au 30 novembre 
2012 ; la justice transitionnelle et 
les politiques mémorielles dans les 
pratiques de l’art et des acteurs de 
terrain : processus de construction 
de la paix et réconciliation, écriture de 
l’histoire, construction des mémoriaux 
et des archives, du 7 au 10 décembre 
2011 (en collaboration avec le colloque 
de recherche PIMPA) ; les inven-
tions queer dans les disciplines, le 
quotidien, le gouvernement de soi ; 
les transformations de l’énoncia-
tion dans le genre : micropolitiques 
identitaires, ressources du Web dans 
les potentialités cyborg, invention de 
dispositifs hybrides dans les interfaces 
citoyennes, du 16 au 18 janvier 2012 ; 
les recherches engagées dans les 
processus écologiques : les réponses 
critiques et artistiques à la dégra-
dation de la biosphère, à l’extinction 
des espèces et aux changements de 
climat ; le rôle des activités humaines, 
la masse énergétique de l’accumulation 
du capital et de la production des biens 
de consommation, du 27 au 29 février 
2012 ; la condition postcoloniale, les 
reconfigurations géostratégiques : les 
arts des zones de contact, les cosmo-
politiques, l’écologie politique, du 26 au 
28 mars 2012 ; le récit en théorie, la 
théorie-fiction, l’histoire alternative, 
les formes discursives narratives ; 

Le double numéro de la Newsletter 
10/11 édite les recherches d’Alumni 
et de chercheur-e-s associé-e-s du 
Programme Master de recherche CCC.  
Il marque la transition d’un cycle de 
prospectives PhD (2005—2011) à 
une série de six sessions annuelles 
du Séminaire Pré-Doctorat/PhD 
(2011—2013 et suivantes).

Le Séminaire Pré-Doc s’inscrit dans 
le plan d'une « école doctorale en art » 
qui aurait pour étape, en 2014, la mise
en place du Programme des études 
doctorales avec ses cotutelles et sa re-
connaissance HES-SO. Cette préfigu-
ration d’une « école doctorale en art » a 
pour priorité de proposer une situation 
d’échange inédite, d’assurer l’excel-
lence de la recherche, de contribuer à 
l’innovation pédagogique, de renforcer 
la transdisciplinarité et la collaboration 
entre chercheur-e-s, et de développer 
une dimension internationale.

Le Séminaire Pré-Doc CCC se donne 
pour mandat de rassembler des cher-
cheur-e-s régulièrement et d’assurer la 
durabilité et la relève de la recherche en 
art. Il dessine le territoire d’un doctorat 
pratique en art tout en garantissant un 
espace persistant aux recherches sans 
objectif immédiat de doctorat. L’accès 
au développement de la recherche est 
devenu l’exigence prioritaire des Alumni 
et des étudiants CCC, conscients de la 
nécessité d’instituer une préparation 
à des recherches avancées ou au 
doctorat/PhD. Actuellement, les Alumni 
CCC forment une importante partie 
de la communauté des chercheur-e-s 
engagé-e-s dans le cycle pré-doctoral. 
Le Pré-Doc s’adresse à des chercheur-
e-s porteur-e-s d’un diplôme Master ou 
au bénéfice d’une formation de niveau 
équivalent. Il est ouvert aux chercheur-
e-s ayant une formation antérieure en 
sciences, humanités, études politiques, 
économiques, polytechniques, droit, 

Pour une 
conception 
de la recherche 
participative, 
évolutive, 
mutualisée et 
transdisciplinaire 

arts et autres champs de recherche. Il 
accueille les anciens étudiants Master 
(Alumni) de chacune des orientations 
Master of Arts HES-SO en arts visuels.

Les chercheur-e-s qui ont pris la déci-
sion d’inscrire un projet de recherche 
dans le Séminaire de préparation au 
Doctorat/PhD marquent leur intérêt 
pour la recherche transdisciplinaire 
— un des fondements du Programme 
CCC depuis sa fondation en 2000. La 
transdisciplinarité a été reconnue par 
de nombreux chercheur-e-s comme 
le moyen adéquat de répondre aux 
transformations récentes des sciences 
et des savoirs. Elle s’appuie sur la 
mise en contact des disciplines et une 
certaine porosité permettant d’aller 
au-delà des disciplines et ainsi d’ouvrir 
à l’invention de nouveaux univers de 
référence. Par ailleurs, dans tout proces-
sus de recherche existe une dimension 
d’imprédictibilité, augmentée par la 
transdisciplinarité toujours réceptive à 
l’émergence de nouvelles interactions 
et par les pratiques participatives. Ces 
dernières se caractérisent par la mise 
en évidence des processus et étapes de 
recherche, l’accord avec une certaine 
mutualisation (la mise en commun et 
les licences CC Creative Commons). 
Les pratiques participatives en art 
impliquent l’altérité — les autres, 
l’ailleurs, les autres langues, cultures, 
disciplines et savoir-faire.

Les contacts pris par le Programme CCC
avec les écoles doctorales aux états-
Unis et en Europe ont permis d’observer
qu’une reconceptualisation de la 
recherche instituée est en cours. 
Celle-ci change en profondeur les issues 
du doctorat. Dès lors, le processus de  
la recherche doctorale est identifié 
comme un temps de mise en œuvre à 
multiples résolutions (interfaces, inter-
ventions, interactions), qui confirme les  
chercheur-e-s et les recherches dans 

Catherine Quéloz, 
professeure, chercheure, 
coordinatrice du  
Programme CCC et Liliane 
Schneiter, professeure 
jusqu'en 2008, actuelle-
ment professeure invitée 
bénévole au Programme 
CCC, consultante et 
chercheure associée, 
sont les co-conceptrices
du Programme Master 
de recherche CCC 
(2000—2013) et du 
Séminaire Pré-Doctorat/
PhD (2005—2013). 
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Représentations et imaginaires 
du travail; 25—27 February 2013, 
Ecology in Art and Critical Theory, 
25—27 March 2013, Gouvernemen-
talité. Le gouvernement de soi; 
22—24 April 2013, Net Neutrality. 
Copyright/Copyleft. Creative 
Commons; 27—28 May 2013, Queer 
Representations.

2011—2012 

During 2011—2012, research projects 
focused on emerging issues in 
law, ethics and economics, the 
experience of “the common”: micro-
politics, democracy unrealized, areas of 
critical economics, institutional politics, 
28—30 November 2012; transitional 
justice and memory politics in art  
practices and civil actions: processes 
of peacebuilding and reconciliation, the 
writing of history, the construction of 
memorials and archives, 7—10 December 
2011 (in collaboration with the sympo-
sium organized by the research project 
PIMPA); queer inventions in acade-
mic disciplines, daily life, and self-
governmentality; transformations in 
gender speech acts: identity micro-
politics, Web resources and potential-
ities in cyborg thought, hybrid devices 
for citizen interface, 16—18 January 
2012; situated research in ecological 
processes: critical and artistic 
responses to biospheric degradation, 
species extinction and climate change; 
the role of human activities, the 
energetic mass of capital accumulation 
and commodity production, 27—29 
February 2012; the postcolonial 
condition, geostrategic reconfigurat-
ions: the “arts of contact zone,” 
cosmopolitics, political ecology, 
26—28 March 2012; theory-based 
narrative, narrative in theory, 
alternative history, narrative 
discourse forms; narrative in film 
and art: narrative forms of address, 

communication and dissemination, 
23—25 April 2012; shifting territo-
rialities of education; forms and 
formats for transmission: critical 
education, alternative and/or radical 
pedagogies, distant learning; research 
training within networks; fields of 
subculture, cross-cultural transfers and 
interventionist practices; new media 
and cyberculture; new languages 
and uses of the web: cyberdocument-
ary, game culture and advergaming; 
Internet watch and peer-to-peer net-
work; open source; the production of 
space, beyond the mega-metropolis,
postures of critical and political 
artists and actors: urban ecology, 
housing and farming co-operatives, 
Radical Gardening; urban initiatives 
for new models of institution; utopian 
or anarchist thought; devices for 
exhibiting film, film discourse in 
performative situations: cine-
manifesto, cine-poems; storytelling 
in augmented reality.

The publication of the research at 
different steps gives an unprecedent-
ed access to the research process, 
contrary to the editorial tradition that 
gives advantage to a public rewriting 
for publishing. The emphasis on the 
research process extends the creative 
potential and supports the translation 
of the procedures by the means of art.

Furthermore, some of the research 
projects are part of international 
collaborations supported by the 
Geneva University of Art and Design, 
the HES-SO strategic fund and federal 
institutions such as the Swiss National 
Science Foundation [SNF/FNS].

processes (interfaces, interactions, 
interventions) that strengthen and 
advance the researcher in the research 
aims, taking into account current shifts 
in the modes of knowledge production. 
The University of Applied Sciences 
(Hautes écoles Spécialisées) HES, 
has a historic opportunity to contribute 
to the discussion about the forms 
and issues related to advanced research
and in particular the practice-based 
Doctorate in art.

The CCC Pre-Doc Seminar highlights 
for example the need for a concept-
ion of the Doctorate and advanced 
studies that recasts traditional forms 
and expectations—artistic (master-
piece), academic (title) or other (career 
goals). Among the many models of 
a practical Doctorate in art, the CCC 
Pre-Doc Seminar, supported by the 
institution, consolidates a new territory 
for research and provides the legitimiz-
ing condition for the development of 
diverse assumptions at stake.

Over the past years, the planning hori-
zon of CCC Programme has prioritized 
strengthening resources to support 
research projects that amplify resear-
chers’ responsibility and confidence 
(empowerment). Like crossing a 
threshold into a new consciousness of 
“what it means to research,” research 
in art is conceived as a powerful agent 
of transformation, intervention, and 
translation. It is this passage into a 
different awareness that guarantees 
the rigorous audacity and the pleasure 
that are shared in art practice.

2012—2013 

The 2012—2013 sessions will be 
held on: 8—10 October 2012, Requa-
lifier le territoire; 21—23 November 
2012, Sustainable Research and 
Pedagogy; 14—16 January 2013, 

The double issue of Newsletter 10/11 
publishes the research projects of 
some Alumni and Research Fellows 
of the CCC Research-Based Master 
Programme. It marks the transition 
from a prospective PhD cycle (2005—
2011) to a series of six annual sessions 
of the Pre-Doctorate/PhD Seminar 
(2011—2013 and later).

The Pre-Doc Seminar is part of the 
plan of “Ecole doctorale en art” 
the steps of which are in 2014 the 
introduction of Doctorate/PhD Study 
Programme with a system of co-
supervision and the HES-SO accredit-
ation. This pre-figuration of an “école 
doctorale en art” aims to propose an 
unprecedented exchange situation, 
to achieve research excellence, to 
contribute to pedagogical innovation, 
to reinforce transdisciplinarity and 
collaboration between researchers, 
as well as to develop an international 
dimension. 

The CCC Pre-Doc Seminar mandated
itself to regularly bring together re-
searchers, and to ensure the sustain-
ability and replenishment of art 
research. It maps the territory for a 
future doctorate in art practice while 
also providing a durable space for 
continuing research that does not have 
an immediate PhD objective. Access 
to the development of research has 
become a priority demand of Alumni 
and CCC students, aware of the need 
to prepare for advanced research or for 
the Doctorate/PhD. 

The CCC Pre-doc Seminar is intended 
for CCC Programme Alumni and other 
advanced researchers, holding a 
Master degree or an equivalent level 
of education. It is open to researchers 
with previous training in sciences, 
humanities, arts, law, political studies, 
economics, polytechnics as well as 

other research fields. In an effort to 
foster collaboration within Western 
Switzerland, graduates from other 
orientations of the Master HES-SO 
in Visual Art will also be invited to 
participate in the Seminar based upon 
Faculty recommendations from their 
respective institutions. 

Researchers who include their projects 
within the CCC Pre-Doctorate/PhD 
Seminar in Fine Arts share a commit-
ment to transdisciplinary research—
one of the founding principles of the 
CCC Programme since its inception 
in 2000. Transdisciplinarity has been 
recognized by many researchers as the 
appropriate response to recent trans-
formations in science and knowledge 
production more generally. It is based 
on increased contact between dis-
ciplines and a degree of porosity to 
facilitate productive interaction among 
disciplines and opening up to the 
potential of inventing new universes 
of reference. Moreover, all research 
processes have a measure of unpredict-
ability, which is enhanced by trans-
disciplinarity, always receptive to the 
emergence of new interactions, and by 
participatory practices. The latter are 
characterized by the identification of 
processes and stages of research, and 
agreement with a certain mutualisation 
(for example, Creative Commons CC 
licenses). Participatory art practice 
implies otherness—the others, 
elsewhere, other languages, cultures, 
disciplines and expertise. 

CCC Programme contacts with 
European and American graduate and 
doctoral programmes reveal that the 
notion of research is being reconcept-
ualised with profound implications for 
the Doctorate/PhD. In its emerging 
form, doctoral research is increasingly 
understood as a period for developing 
and implementing multiple research 

A participatory, 
scalable, shared and 
transdisciplinary 
research

Catherine Quéloz is 
professor, researcher 
and coordinator of CCC 
Research-Based Master 
Programme and Liliane 
Schneiter, professor 
and co-coordinator 
until 2008 is presently 
a consultant, volunteer 
professor and associate 
researcher. Together they
developed an extensive 
research to build the 
CCC Research-Based 
Master Programme 
(2000—2013) and the 
Pré-Doctorate/PhD 
Seminar (2005—2013).
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l’argent et le pouvoir médiatique. 
Bref le public retombe encore dans 
le « propre ».

C’est contre toutes ces formes de la 
privatisation qu’émerge le concept de 
commun, en tant que dispositif d’une 
gestion démocratique radicale de tout 
le tissu social, de la réciprocité entre 
les individus et de la coopération entre 
des singularités.

Avec Michael Hardt, nous sommes 
en train maintenant de travailler à 
des instruments juridiques et à des 
institutions qui puissent aider à ouvrir 
un débat constitutionnel sur l’homme 
endetté, l’homme médiatisé, l’homme 
sécurisé, et l’homme représenté. Pour 
d’autres formes de subjectivation,  
pour d’autres formes de vie.

montre que la globalisation est entrée 
dans le droit en cassant ce qui était les 
règles fondamentales du droit. L’état 
souverain est en crise, les rapports 
marchands sont impossibles à gouver-
ner. Tout avocat d’affaire vous dira 
clairement que la loi on ne l’applique 
pas, on la gouverne et encore, que le 
droit international, le droit des marchés
est un droit sans constitution. Toute 
forme de prise en main à travers le 
droit public ne marche pas. Un des 
thèmes de notre université nomade 
c’est la tentative de mettre en mou-
vement une machine spinoziste. Chez 
Spinoza, la production de subjectivité, 
c’est-à-dire le processus qui conduit 
du conatus sensible à l’amor rationnel, 
vise non seulement une production du 
social, mais signifie aussi la transfor-
mation du social en commun.

Face à cette production spinoziste 
du commun, ont pris forme dans le 
moderne les catégories hégémoniques 
du privé et du public. Ces catégories 
ont été construites sur le concept de 
travail. Locke donne la définition du 
privé comme l’appropriation singulière 
du travail par l’individu : le privé c’est 
le « propre » consolidé en forme juri-
dique, c’est la propriété privée. Mais 
en réalité, aujourd’hui, la propriété 
privée consiste dans la négation du 
droit commun des hommes, de ce 
que leur coopération est capable de 
produire. Le concept de public, quant à 
lui, s’appuie sur un paradoxe : le public 
se fait sur l’aliénation du « propre » 
pour en garantir la consistance. C’est 
le problème du « contrat social », d’un 
système politique où tout appartient 
à tous et n’appartient à personne. 
Le public, alors, c’est ce qui « n’appar-
tient à personne », c’est-à-dire qui 
appartient à l’état. Mais l’état de 
la démocratie représentative nous 
apparaît aujourd’hui comme un 
système complètement couvert par 

À première vue, le système social, 
industriel et financier se casse dans 
la crise, il devient chaotique dans son 
ensemble. Mais ce chaos est vivant, 
il vit de ces gens qui ont la nécessité 
de s’en sortir pour se reconstruire, 
pour reconstruire comme toujours 
le comportement des sujets, lequel 
précède l’organisation sociale. Il faut 
être spinoziste dans ce cas, et donc 
être convaincu que la dynamique des 
sujets dans la société n’est pas une 
dynamique de destruction réciproque. 
C’est une folie de dire que la peur est 
le fondement de la constitution sociale, 
c’est une folie capitaliste. Le contenu 
fondamental du social et de la vie est 
la recherche et la sortie de la solitude, 
c’est la constitution de multitudes 
rationnellement organisées et l’hybri-
dation du mental et du corporel dans 
le désir de production et d’activité. 
Hannah Arendt dirait justement l’acti-
vité dans un sens plein. Ce n’est pas 
la peur mais le désir d’être ensemble 
qui est à la base de tout, de toute la 
vie. Et d’autre part, cette nouvelle force 
productive qui s’est construite dans 
la multitude ne pouvait plus rester 
enfermée dans la vieille organisation 
des rapports de production capitaliste. 
La question qu’on s’est posée quand 
on commencé à écrire Commonwealth, 
c’était justement ça : l’impossibilité de 
réduire le travail au privé. Ce n’est pas 
que le travail soit privé ou public : c’est 
la vie. Le travail s’enfuit de tous les 
côtés, il est une invention continue, il 
n’est pas simplement une accumula-
tion de données, mais c’est aussi des 
formes affectives, linguistiques, des 
ondes, des vagues qui interviennent 
dans l’ensemble commun des activités, 
de la vie.

Autre question : qu’est-ce que cela 
signifie de modifier le système de 
privatisation aujourd’hui ? Cruciale est 
la critique du droit. Toute critique nous 

Le commun : 
au-delà du privé 
et du public 

Antonio Negri

Qui produit ? C’est la 
machine de la multitude. 
La force hégémonique du 
travail productif contient 
un savoir cognitif, affectif 
et, par certains aspects, 
linguistique qui transite 
dans la communication 
informatique. C’est la vie 
(bios) elle-même qui est 
mise au travail. L’organi-
sation du travail devient 
une politique de gouver-
nance de la vie. Antonio 
Negri, philosophe et 
penseur politique italien 
s’interroge sur le dys-
fonctionnement de toute 
forme de gouvernement 
de droit public et propose 
en réponse la mise 
en mouvement d’une 
machine spinoziste, de 
production de subjec-
tivité, c’est-à-dire un 
processus qui conduit du 
conatus sensible à l’amor 
rationnel et qui vise non 
seulement une production 
du social mais signifie 
aussi la transformation 
du social en commun.

— Antonio Negri, an Italian 
marxist sociologist and 
political philosopher, 
questions the dysfunc-
tioning of any kind of 
government of public law 
and is convinced that the 
production of subjectivity 
(a Spinoza-type universe) 
could help not only to 
restore social links but 
also transform the social 
into the commons. 

session 1 
28—30 nov. 2011
Les expériences 
du commun, ses 
enjeux en matière 
de droit, d’éthique 
et d’économie

Nous vivons dans un présent inactuel 
et qui demande à être rendu effectif. 
Une époque où le travail immatériel, 
cognitif et intellectuel devient un 
élément fondamental entre les formes 
de vie, dans les désirs et les intérêts 
des gens, ainsi que dans la valorisation 
des marchandises. Dans des moments 
comme ceux-ci, l’autonomie de l’intel-
lectuel avec ses systèmes de valeur 
et de transcendance semble s’effriter. 
On est appelé à agir à l’intérieur des 
choses, dans l’immanence.

Nous sommes entrés aussi, depuis au 
moins une décennie, dans une crise 
économique qui n’arrête pas de sévir. 
Même des auteurs qui avaient participé 
à la construction de l’idéologie domi-
nante, surtout ceux qui avaient essayé 
la troisième voie social-démocrate, 
se demandaient désormais si ce 
système institutionnel, si ce système 
constitutionnel basé sur le droit privé, 
sur la propriété privée, sur une certaine 
organisation du pouvoir public, une 
formation nationale souveraine sur 
l’espace, un capitalisme comme mode 
fondamental de production — financiari-
sation, pouvait tenir, pouvait continuer 
à être le point de référence de notre 
réalité quotidienne.

À la fin de dix années de travail sur 
Empire et Multitudes, nous pouvions 
constater, Michael Hardt et moi, que  
le monde contemporain, après la  
transition dans la culture du post-
modernisme, avait été redéfini de fond 
en comble, que le marché s’était formé 
dans le nouvel ordre de la globalisation, 
et, surtout, que le concept même de 
démocratie avait été remis en question.

Deux événements parmi d’autres ont 
joué un rôle fondamental. D’une part, 
l’opération qui consiste à libérer la 
monnaie du rapport fixe, ce qui donne 
libre voie à la composante financière 

du capitalisme. D’autre part, la mobi-
lisation et la flexibilisation de la classe 
ouvrière et des marchés. C’est un  
passage extrêmement décisif qui détruit 
la classe ouvrière en tant que force 
organisée et qui crée ce que l’homme 
appelle la multitude. C’est-à-dire un 
ensemble de sujets qui travaillent dans 
la flexibilité, dans la précarité, dans une 
situation de rupture tendancielle des 
garanties contractuelles, ceci dans les 
nouvelles déterminations spatiales et 
temporelles de la mondialisation. C’est 
là qu’on arrive avec Commonwealth, 
au-delà du public et du privé, c’est-à-
dire dans les déterminations nouvelles 
de l’époque, sans oublier néanmoins 
l’épisode du passage et de la transition.

La nouvelle organisation du travail 
n’est pas réductible à la précarité, au 
chantage du manque et de la dette.

Qui produit ? Dans notre contempora-
néité, c’est la machine de la multitude. 
La production est entièrement sociale. 
La force hégémonique du travail 
productif devient de plus en plus un 
savoir cognitif, qui s’applique dans 
les services, devient affectif et, par 
certains aspects, linguistique dans la 
communication informatique. On dit 
alors que dans les nouvelles formes 
de travail, c’est la vie en elle-même 
qui est mise au travail, c’est le tissu 
commun du bios qui est mis au travail. 
Or, l’organisation de ce bios devient 
une politique de gouvernance de la vie.  
Le problème, c’est que le capitalisme, 
devant cette modification fondamen-
tale, reste le même et donc procède 
dans de nouvelles formes d’accu-
mulation et de privatisation, dans de 
nouvelles formes d’organisation des 
territoires, et surtout dans de nouvelles 
formes d’éducation et de subjectiva-
tion assujetties aux critères de son 
développement. Ce qui détermine des 
problèmes énormes.

Ce texte est tiré de  
l'enregistrement de 
la conférence donnée 
par Antonio Negri 
le 28 novembre 2011. 
Nous avons respecté 
le style parlé.
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tion de valeurs, un modèle très avancé 
qui a transformé les paroles en mar-
chandises finalement, en sources de 
valeurs. Google c’est le premier moteur 
de recherche qui a organisé l’attention 
sur la base des links, comme matériel 
pour la valorisation du profit, à travers 
l’économie de l’attention, l’économie 
de l’expression et le marketing, le lien 
avec la publicité. […] 

À partir des années 1980, il y a une 
guerre systématique contre le travail 
salarié. Les salaires n’augmenteront 
pas pendant ving-cinq ans, il y a 
stagnation des salaires. La précarisa-
tion, c’est précisément cette stabilité 
des salaires tout au long de l’époque 
fordiste, il faudrait parler non pas des 
Trente Glorieuses mais des « Trente 
Infâmes ». Il y a une instabilité à 
l’intérieur de laquelle d’autres facteurs, 
comme la globalisation jouent des 
rôles phénoménaux.  

Plus tard, en 2001, l’entrée de la Chine 
sur le marché du travail global a fait 
que les salaires on été concurrencés 
par ce dédoublement de la force du 
travail sur le plan mondial. La libre  
circulation des gens, c’est une 
forme de libéralisme, en ce qui nous 
concerne. Il y a ces facteurs qui ont 
sûrement continué à maintenir la 
courbe plate des salaires. 

[…] Pour conclure sur le thème de la 
bioéconomie, on a parlé des dettes, de 
la fonction des dettes et de l’endette-
ment pour expliquer la financialisation. 
Nietzsche, dans la deuxième partie de 
Généalogie de la morale, se demande 
ce qu’est l’argent. Il dit que l’argent 
entre en circulation sous forme de 
dette. C’est pour ça que dans le circuit 
économique, tout le monde, même le 
salarié qui est payé par l’entrepreneur, 
est payé sous forme de dette. C’est la 
dette que l’entrepreneur instaure avec 

réflexion, et puis le passage à la 
finance, dont je parlerai ensuite. Pour 
ce qui est de l’organisation du travail, 
je pense que vous savez tous que 
c’est à partir de ces années-là qu’on 
commence à mettre en place ce qu’on 
appelle aujourd’hui la flexibilité. […] 
Il faut flexibiliser l’emploi, et donc faire 
varier la demande avec la conjoncture 
du marché. Lorsqu’elle avance, il faut 
embaucher ; lorsqu’il y a une récession, 
il faut licencier. Il faut donc flexibiliser 
l’emploi en créant ces figures, ces 
sujets du nouveau marché du travail 
que sont les travailleurs intérimaires, 
les travailleurs à durée déterminée, les 
travailleurs intermittents et puis aussi 
les travailleurs autonomes. […] Dans 
ce renversement entre offre/demande, 
production/consommation, on se libère 
de ce fardeau de la chaîne de montage, 
de la rigidité, de la lourdeur, qui 
désormais ne sont plus à la hauteur 
des nouveaux défis économiques. 
On commence à mettre en place des 
chaînes de montage informationnelles, 
linguistiques, communicationnelles. 
Ce qui lie le marché à la production, 
c’est une chaîne, une transmission 
d’informations qui rend possible cette 
flexibilité. […]

Je cite toujours l’éditorial du Financial 
Times, que j’avais lu en 1977: « Il faut 
capitaliser la révolution ». Vous com-
prenez, c’est ça qu'on a fait. On a pris 
très au sérieux ce que le parti commu-
niste n’avait pas pris au sérieux. Les 
luttes l'ont compris, le capital l’a fait. 
Il l’a fait d’une façon justement révolu-
tionnaire. […]  

Aujourd’hui, on découvre que le modèle 
de Google, par exemple (dans Le Monde
Diplomatique de ce mois, il y a un très
bon article d’un professeur qui enseigne
à l’Université de Lausanne), c’est un 
modèle qui est capitaliste, un modèle 
d’organisation capitaliste, de la produc-

plus à voir avec la catégorie politique 
interprétative, avec ce qu’on appelle 
aujourd’hui la bioéconomie, le bio-
capitalisme. 

Dans un de ses cours, il réfléchit sur 
le sujet économique, l’homo œcono-
micus. Il dit, aujourd’hui, l’homo 
œconomicus, c’est une métaphore 
de l’homme qui est à la base des 
comportements économiques et 
sociaux. Il n’est plus ce qu’il a été 
pendant deux cents ans, ce n’est 
plus un homme de l’échange, c’est 
un homme de la production. L’homo 
œconomicus, normalement, c’était 
l’homme qui se présentait sur le 
marché avec de l’argent pour acheter, 
donc pour échanger, l’homme de 
l’économie marchande, le Robinson 
Crusoé sur l’île déserte qui échange 
ce qui ne lui sert pas, pour recevoir 
ou acheter quelque chose dont il a 
besoin. C’est l’homme qui est défini 
par l’échange, donc par un acte froid, 
abstrait, un acte d’aliénation. Pour 
Foucault, quand un homme produit, 
la valeur n’est pas une chose froide, 
mais chaude — il emploie cet adjectif. 
C’est un homme passionnel, affectif. 
Il prend des risques comme l’entre-
preneur. C’est le futur entrepreneur 
de soi. La figure qu’aujourd’hui on 
appelle le travailleur autonome, le 
free-lance devient une espèce de 
métaphore de ce que sera le nouveau 
homo œconomicus. Donc, un type 
qui investit dans son activité, qui 
assume les risques … Ce que sera 
quelques années plus tard la philoso-
phie néolibérale. 

C’est dans ce passage, à la fin des 
années 1970, que le capitalisme 
commence à redéfinir les modalités 
d’exploitation du travail vivant. […] 
C’est le passage à un modèle  
d’organisation du processus de 
production, qui est l’objet de notre 

Le thème que nous avons décidé 
d’aborder ensemble est le thème de la 
bioéconomie, ou biocapitalisme pour 
ainsi dire, c’est-à-dire un capitalisme 
qui transforme la vie dans sa totalité et 
pas seulement la vie dans ses formes 
physiologiques, psycho-énergétiques, 
mais aussi dans ses manifestations, 
dans ses formes relationnelles, 
communicationnelles, linguistiques, 
affectives. La bioéconomie transforme 
cette vie en source de valeur écono-
mique et financière — elle la capitalise. 
Et ça, c’est le biocapitalisme dans sa 
définition la plus synthétique. 

La bioéconomie est le thème de cette 
contemporanéité dans laquelle le 
capitalisme développe de plus en plus 
des dispositifs de captation, d’appro-
priation de cette vie, comme on le 
verra, soit à travers l’organisation du 
travail, de la production, soit à travers 
la finance qui est aussi un dispositif 
de captation, d’extraction et d’appro-
priation de la vie. 

Pour analyser et réfléchir sur ce bio-
capitalisme, je pense qu’il faut partir 
des cours que Michel Foucault donne 
en 1978—1979 au Collège de France 
et qui ont été publiés par la suite 
dans un ouvrage dont le titre est 
La naissance de la biopolitique, un 
livre qui est fondamental pour com-
prendre un tournant dans la pensée 
de Foucault, si vous voulez, et pour 
comprendre non seulement Foucault 
mais, à travers Foucault, ce que sera 
le capitalisme à partir de la fin des 
années 1970 jusqu’à aujourd’hui. […] 

Lorsqu’on parle de biopouvoir, on parle 
des formes du pouvoir pour contrôler 
la vie, pour la discipliner, pour l’orga-
niser sous la forme sanitaire, sous la 
forme des politiques de l’hygiène, de la 
police, ainsi de suite, mais au service 
du capital. Ça c’est le biopouvoir. 

Selon l’interprétation de Judith Revel 
qui, en France, est l’une des plus accré-
ditées en tant qu’interprète de Foucault, 
par biopolitique on entend plutôt les 
luttes contre le biopouvoir, les formes 
de lutte, de révolte qui s’opposent au 
processus d’assujettissement. La bio-
politique renvoie aux formes de subjec-
tivation, tandis que le biopouvoir renvoie 
aux formes d’assujettissement. […]

L’époque fordiste se conclut tout au 
long des années 1970. Il y a certai-
nement des causes et des facteurs 
économiques et monétaires qui ont 
contribué à la crise du modèle fordiste, 
du régime d’accumulation fordiste : 
la crise du pétrole de 1973, l’hyper- 
inflation, l’inflation à deux chiffres, qui 
traversent les années 1970. Puis, la 
crise de l’hégémonie du dollar comme 
monnaie internationale (le dollar était 
en perte de vitesse), et aussi la créa-
tion du premier marché de crédit en 
dehors des états nationaux, c’est-à-dire 
l’euro-marché ou le marché du pétro-
dollar en Europe. Ce sont les raisons 
économiques, concrètes, objectives qui 
ont contribué à la chute, à l’écroulement 
du modèle fordiste à la fin des Trente 
Glorieuses. On dit « glorieuses » car 
pendant trente ans, il y a eu croissance 
de l’emploi, croissance des salaires. Il y 
a eu une ascension, une mobilité sociale 
indéniable. Ce qui ne veut pas dire que 
la différence entre riches et pauvres 
avait diminué beaucoup, mais il y avait 
en tout cas une polarisation soutenable 
entre les riches et les moins riches. En 
ce temps là, le salaire d’un manager 
était 43 fois plus élevé que le salaire 
de ses employés. Aujourd’hui, c’est 
450 fois. Donc, vous voyez la différence 
d’époque, du point de vue de la distri-
bution de la richesse. […] 

Alors, Foucault intercepte ce passage 
et s’interroge […]. Il commence à parler 
de quelque chose qui aura de plus en 

La bioéconomie

Christian Marazzi

S’appuyant sur l’étude 
de la bioéconomie et 
du biocapitalisme, 
Christian Marazzi, docteur 
de la London School of 
Economics et profes-
seur responsable de la 
recherche à la Scuola 
universitaria professionale 
della Svizzera italiana 
(SUPSI), analyse la 
dimension anthropolo-
gique d’une économie 
dominée par la dette où 
le capital impose non seu-
lement l’austérité mais 
également la culpabilité, 
insérant ainsi une dimen-
sion biopolitique dans 
l’économie de la dette. 
Il est l’auteur, notam-
ment, de La Place des 
chaussettes. Le tournant 
linguistique de l’économie 
politique (Éd. de l’Éclat, 
1997) et de Et vogue 
l’argent ! (Éd. de l’Aube, 
coll. « Prospective 
du présent », 2003). 

— Holder of a PhD from 
the London School of 
Economics, Christian 
Marazzi is the coordinator 
of the Research Institute 
at SUPSI. He founds his 
research on bioeconomics 
and biocapitalism to 
analyze the anthropol-
ogical dimension of an 
economy dominated by 
the debt in which capital 
imposes austerity and 
even more guilt. 
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Dans l'espace-temps de la contempo-
ranéité, la ville semble être partout. 
Mais en réalité nous ne vivons plus, 
nous ne travaillons plus, nous ne 
pensons plus dans des espaces-villes. 
Nous vivons aujourd'hui dans une 
dimension qu'il convient d'appeler 
espace urbain. Nous vivons dans des 
paysages hybrides composés de parties 
connectées entre elles par des réseaux 
techniques de mobilité toujours plus 
complexes, par une infinité de disposi-
tifs et par un mixte d'espaces phy-
siques déterritorialisés et d'espaces
immatériels en expansion. Une situation 
qui nous oblige à redéfinir continuel-
lement l'espace physique et l'espace 
mental en fonction de nouveaux 
rapports de pouvoir, et en raison de 
nouveaux processus de travail, de 
nouveaux liens dans le social et dans 
les formes de subjectivation, les formes 
de vie. 

Une des dynamiques dans laquelle se 
joue la métamorphose de la ville en 
un espace urbain a été le mouvement 
centre/périphérie dans toutes ses impli-
cations et reterritorialisations. La ville 
moderne, dans ses métamorphoses, 
projette hors de ses limites toute sorte 
de produits et de constructions de sa 
nouvelle économie, mais aussi des 
parties importantes de sa population. 
La ville moderne construit autour d’elle-
même ses propres périphéries, lieux 
de défoulement et laboratoires de sa 
croissance, mais provoque également la 
rupture du travail de tissage et de rela-
tions d’une réalité sociale. La ville dans 
ses mouvements de périphérisation se 
délocalise, devient une partie d’autres 
territoires existentiels qui, avec leurs 
hiérarchies de codes et de typologies 
pour le travail, la cure, l’internement, 
constituent ce que Michel Foucault 
définit comme une société de dispositifs 
disciplinaires. Mais aussi et surtout, il 
convient de le souligner, d’indiscipline. 

À un certain moment de son histoire, 
le mouvement de périphérisation de 
la ville moderne prend une direction 
opposée : la périphérie va au centre. La 
ville, centre d’irradiation s’est trouvée 
assiégée. La périphérie devient, en 
effet, le lieu d’origine de nouveaux 
univers, de nouvelles subjectivations 
sociales et d’une nouvelle culture 
politique de classe. C’est de là que 
part le cycle de bouleversements et de 
luttes qui vont modifier radicalement 
la géographie politique et sociale des 
villes modernes, de l’état et du monde 
industrialisé. On peut dire que la 
périphérie, avec son immense collec-
tion de dispositifs et d’hétérotopies, 
reterritorialise son propre espace en se 
détachant de la subordination à la ville 
historique dont elle a été l’émanation.

La périphérie a été un thème central
de la culture d’avant-garde et le 
grand laboratoire de l’architecture du 
moderne. Mais c’est déjà à partir du 
début de la révolution industrielle que 
le grand chantier de la périphérisation 
est à l’œuvre sans interruption, selon 
des modes, des issues et des actuali-
sations très différentes, dans toutes les 
grandes transformations urbaines occi-
dentales et postcoloniales. Il n’y a pas 
eu vraiment de création de nouvelles 
villes, mis à part quelques cas, mais 
une prolifération d’espaces urbains 
en re-travail continu. Ce chantier de la 
périphérisation n’est pas réductible à 
l’extension d’une forme mais, comme 
on l’a vu, il porte en soi la généalogie 
et le croisement de nouvelles réalités 
sociales. Les villes-mégalopoles afri-
caines, asiatiques, latino-américaines 
vivent d’une façon bouleversante ce 
chantier quasi ininterrompu. Mais aussi 
les territoires indios et zapatistes, 
et beaucoup d’autres. Une plongée 
dans cette réactualisation continue 
de la matière urbaine montre partout  
combien de vies restent exclues de  

La ville 
déterritorialisée 

Giairo Daghini

Professeur honoraire 
à l’Institut d’architec-
ture de l’Université de 
Genève, Giairo Daghini, 
docteur en philosophie, 
est chercheur invité au 
Programme CCC. Ses 
travaux portent sur les 
métamorphoses de la 
ville dans notre contem-
poranéité. Aujourd’hui, 
celle-ci se projette hors 
de ses limites (production 
économie population) et 
devient un espace urbain 
qui se transforme dans 
l’infini de ses réseaux 
de connexions. La ville-
monde accélère le devenir 
et les mouvements des 
subjectivations qui se 
réalisent dans la multi-
tude de notre temps

— Holder of a PhD in phi-
losophy, Giairo Daghini is 
honorary professor at the 
Institute of Architecture, 
University of Geneva. His 
work is concerned with 
the contemporary urban 
metamorphosis. He looks 
at how the “global city” 
accelerates the becoming 
and the movement of 
subjectivization in the 
multitude of our time.
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enjeux en matière 
de droit, d’éthique 
et d’économie

les créanciers. La banque lui fait un 
crédit. Mais, dans une économie 
dominée par les cartes de crédits, 
par les crédits hypothécaires, l’argent 
entre en circulation dans les marchés, 
dans l’économie, sous forme de dette. 
En allemand, Schuld, c’est la dette, 
mais c’est aussi la culpabilité. 

Je fais référence au texte que 
Maurizio Lazzarato vient de publier, 
La fabrique de l’homme endetté, 
et aussi à des textes de Marx et de 
Deleuze, qui cherchent à mettre en 
évidence le fait que l’économie de 
la dette ce n’est pas seulement une 
question comptable, mais c’est une 
question anthropologique, éthique. 
C’est justement le fait qu’à travers la 
dette, le capital impose l’austérité, au 
sens où nous le voyons aujourd’hui 
avec la Grèce, l’Italie, la France peut-
être un jour, qui sait, avec la Suisse, 
mais là, j’ai des doutes — même si 
nous sommes plus endettés que les 
Américains du point de vue du rapport 
entre dette et revenu disponible. Il y 
a des études de la banque de Genève 
qui démontrent que nous avons un 
taux d’endettement supérieur aux 
Américains. Naturellement, les Améri-
cains sont plus endettés sur des actifs 
mobiliers, notre dette accumulée est 
pour 90 % de la dette hypothécaire. 
Du point de vue du rapport entre 
dette privée et revenu disponible, les 
Suisses sont plus endettés que les 
Américains. Même si du point de vue 
de la dette publique, nous avons 38 % 
de dette publique par rapport au PBI, 
alors que les Américains sont près de 
90 % et que je pense qu’ils atteindront 
bien les 100 %. Les Grecs 130 %, les 
Italiens 120 %. Nous sommes en bas 
de la pyramide. En tout cas, nous 
avons moins de dettes publiques mais 
plus de dettes privées, il ne faut pas 
l’oublier. Quand on parle de la Suisse, 
on pense toujours à Calvin, etc., mais 

nous sommes aussi une fabrique de 
l’homme endetté.

La problématique de la dette, ce n’est 
pas seulement un dispositif pour faire 
passer une réorganisation du public 
par rapport au privé. C’est la privatisa-
tion des biens publics, c’est la vente, 
c’est le licenciement de milliers de 
gens travaillant dans l’administration 
publique, c’est la réduction linéaire des 
salaires, etc. Mais c’est bien plus que 
ça, comme le disait Nietzsche. C’est 
la culpabilité. C’est non seulement 
faire travailler les hommes, mais faire 
travailler les hommes sur soi, donc 
se discipliner, se comporter de façon 
éthique, compatible avec les intérêts  
du capital. C’est cette dimension 
anthropologique, politique, biopolitique 
qui est tout l’enjeu de l’économie 
de la dette. 
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Je suis une ordure ; mais tout
Doit contribuer, à mon succès,
J’émerge, et je m’élève,
Je suis inévitable, la race de demain
Et bientôt plus une ordure
Mais ce dur mortier
Dont sont bâties les villes.
— Bertolt Brecht 1

Lausanne, samedi 5 mai, minuit trente. 
Cette nuit, la topographie de la fête en 
ville de Lausanne saute aux yeux. Elle 
épouse celle du Flon, un ruisseau qui 
traverse la ville du nord-est au sud-
est. Les passants se déplacent à pied, 
voguent d’un lieu à un autre. Ils retirent 
leur argent au bancomat, partent par 
milliers en direction du Flon, l’ancien 
quartier industriel de Lausanne. Cours 
d’eau invisible depuis le début du 
20 e siècle, le Flon est bouché par une 
artère étroite située entre deux collines 
escarpées qui soulignent la vieille ville 
en amont et la place Saint-François 
en aval. Le cours du Flon a glissé d’un 
usage naturel: tannerie, brasserie, 
laverie, maraîchers … à la nécessité
de faire couler le trafic d’Est en Ouest 
dans les années septantes. Aujourd’hui, 
l’enjeu est d’en faire un centre piéton, 
un espace de déambulation pour des 
consommateurs culturels aisés.

La ville artiste s’inscrit au 21e siècle 
dans une société néolibérale qui, par 
ses critères, pousse à créer l’homogé-
néité dans la ville-centre pour des habi-
tants de la upper middle class 2. Elle est 
un des paramètres des équations qui 
mettent les villes en concurrence les 
unes avec les autres : Lausanne,  
arrière-pays nocturne de Genève,  
arrière-pays de la place financière 
genevoise qui, à son tour, est l’arrière-
pays de la place financière londo-
nienne 3. On aura compris que la ville 
se vend littéralement, au mépris de 
ses habitants. Les ambianceurs et 
chieurs d’artefacts s’inscrivent dans  

ce contexte, dans ce réaménagement 
et font écho aux physiologistes du 
19 e siècle décrits par Walter Benjamin 
dans son livre sur Baudelaire. La ville 
au message hot ou cool se définira 
selon les concepts d’Alain Bourdin et  
Marshall McLuhan ; une ville devenue un 
appartement bourgeois à ciel ouvert, 
la vidéosurveillance servant d’œilleton 
de l’administrateur des lieux. Ce projet 
urbain comme beaucoup d’autres 
informe les passants et les habitants : 
« Ici tu n’as pas à laisser de traces » 
(« Un joli mot de Brecht nous aide à 
fuir d’ici ; très loin d’ici. ‹ Efface tes 
traces ! › », Walter Benjamin) 4.

Le Flon, un quartier de 55’000 mètres 
carrés s'est construit sur les déchets 
de ses habitants pour devenir le dépôt 
de marchandises de la gare de Lau-
sanne. La transformation actuelle de 
cet espace industriel, vendu à un fond 
d’investissement immobilier lucernois 
pour dix fois sa valeur, avec l’accord 
de la ville, est un exemple de réaména-
gement urbain contemporain. Ce sont 
notamment les ambianceurs et chieurs 
d’artefacts urbains, qui y ont contri-
bués en rendant la ville animée comme 
un Luna Park ou « innovante » avec un 
mobilier urbain fun et cool (sièges pour 
laptop intégré, poufs en béton à une 
place et quelques œuvres du pourcent 
culturel assez pop). Un mobilier si  
discrètement autoritaire qui nous dit : 
«Tu fais bien de circuler » entre les ma-
gasins chics et les bars à champagnes.

Les physiologistes du 19 e siècle 
furent soutenus par le pouvoir en place 
pour faire barrage à la critique. Ainsi, 
on engagea massivement des artistes 
du pittoresque pour atténuer les 
revendications des artistes engagés
et pamphlétaires comme Honoré 
Daumier. Cette soumission au pouvoir, 
on peut la recontextualiser autrement 
aujourd’hui ; les artistes occupent 

Voir hot ou voir 
cool dans le 
quartier du Flon 
à Lausanne

Artiste et chercheur 
en pédagogie libertaire, 
co-responsable d’un 
espace d’art Standard/
Deluxe à Lausanne, Tilo 
Steireif est un Alumni 
du Programme CCC 
(diplômés en 2007 et 
2011). Il montre, à travers 
l’étude des transforma-
tions du quartier du Flon 
à Lausanne, comment la 
ville néolibérale utilise 
le design urbain comme 
un outil d'exclusion. Il 
oppose à cette urbanisme 
hégémonique, un urba-
nisme situationnel qui 
procède par appropriation 
d’espaces non planifiés et 
non contrôlés.  

— Artist and researcher 
in libertarian pedagogy,
co-coordinator of an alter-
native space in Lausanne, 
Tilo Steireif is an CCC 
Alumni. Through a study 
of the Flon neighbourhood 
in Lausanne, he shows 
how the neo-liberal city 
uses urban design as 
a tool of exclusion. He 
proposes a situational 
urbanism that appro-
priates spaces not yet 
planned nor controlled.
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ce que leur force de coopération, 
uniquement, est capable de produire. 
Mais en même temps, elle révèle com-
ment dans ce chantier peuvent advenir 
des créations de l’urbain selon un 
travail de relations et de tissage, sous 
le signe d’un rythme et d’un temps 
communs. 

Les processus de la périphérisation 
se rencontrent avec le mouvement de 
la globalisation qui s’appuie sur la 
révolution télématique et sur une 
économie de la financialisation de la 
connaissance. Le croisement de ces 
flux et de ces processus renferme le 
monde dans un réseau de connexions 
qui s’étend à l’infini et semble se 
constituer en monde-ville qui contien-
drait en lui toutes les villes-mondes, 
les mégalopoles … Cette machine 
immense d’espace-temps porte, dans 
les formes de sa réalisation, la contra-
diction entre le caractère social de la 
production de savoir et le caractère mo-
nopoliste de l’appropriation capitaliste, 
afin d’en privatiser le profit. 

Le paradoxe de cette globalisation 
— dirigée, il ne faut pas l’oublier, par des 
villes-mondes, véritables puissances 
télématiques de l’information, de la 
décision et de la privatisation — c’est 
que plus elle saute au-delà de toutes 
les frontières, de tous les codes, les 
cultures, les modèles de ville et de 
société, plus elle doit recréer des 
barrières de toutes sortes pour garantir 
son profit. Plus ce système capitaliste 
élargit le plan des connexions, plus 
il est obligé, par ses propres limites, 
à reterritorialiser des dispositifs 
de contrôle, d’exclusion, des lois 
d’exception, une infinité de frontières 
et de fragmentations qui reproduisent, 
dans cet espace-temps du monde-ville
contemporain, toutes les contradictions 
qui traversent les périphérisations de 
la modernité.

On prétend qu’il n’y a plus de dehors 
à la globalisation. Ce système remplit 
son espace-temps informatique avec 
l’édification d’étranges monuments, 
des tours technologiques d’acier et 
de verre qui signalent et symbolisent 
l’étendue de ses réseaux, avec ses 
« gated communities », résidences 
ultra-sécuritaires qui se séparent des 
« slums », et avec le désastre des sub-
primes qui documentent l’écroulement 
d’urbanité du capitalisme financier 
actuel. Avec ce système, on pense 
avoir clos la possibilité d’être encerclé. 
Mais on se trompe si l’on croît pouvoir 
arrêter le devenir. Ce qui retient notre 
attention, aujourd’hui, ce sont les mou-
vements de singularités et de subjec-
tivations pour de nouvelles formes de 
vie qui se cherchent dans la multitude 
de notre temps. Parce que les espaces 
urbains privatisés sont en même 
temps l’espace-temps de la co-division 
immédiate des ressources, des biens 
mais aussi des idées, des langages, 
des images, des savoirs, des cultures, 
des affects pratiqués, vécus, de toutes 
formes de vie et de rencontres avec 
l’imprévisible, qui n’ont point besoin, 
ni nécessité de la privatisation de ce 
système. Une pensée de l’autonomie 
nous dit alors que l’intimité de cette 
globalisation, c’est le « dehors » d’où 
on doit s’en aller pour se libérer de 
tous ces mauvais objets, pour ouvrir 
de nouveaux espaces-temps d’urbanité 
sous le signe d’un temps et d’un sens 
communs.

— Giairo Daghini, « Le devenir ville » in S’emparer 

du présent, Faces, Genève 1999

— Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés 

de contrôle », in Pourparlers 1972—1990, 

Minuit, Paris 1990

— Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, Paris 1986

_Michel Foucault, « Le sujet et le pouvoir » 1982,  

« Des espaces autres » 1984, in Dits et Ecrits II, 

Gallimard, Paris 2001

— Michel Foucault, « Histoire de la sexualité I », 

La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1984

— Michel Foucault, La naissance de la biopolitique. 

Cours au Collège de France 1978—1979, 

Gallimard, Seuil, Paris 2004

— Michel Foucault, Le courage de la vérité. 

Le gouvernement de soi et des autres II. 

Cours au Collège de France, 1984

Gallimard, Seuil, Paris 2009

— Michel Foucault, Surveiller et punir, 

Gallimard, Paris 1975

— Félix Guattari, Chaosmose, Galilée, Paris 1992

— Michael Hardt, Antonio Negri, Commonwealth, 

Harvard University Press, Cambridge Mass., 

London, England 2009

— Michael Hardt, Antonio Negri, Empire, Exils, Paris 

2000

— Michael Hardt, Antonio Negri, Multitudes, 

La Découverte, Paris 2004

— Maurizio Lazzarato, La fabrique de l’homme 

endetté : Essai sur la condition néolibérale, 

Amsterdam, Paris 2011

— Christian Marazzi, La place des chaussettes, 

L’éclat, Paris 2001

— Université nomade, http://savoirscommuns.org

Bibliographie commune aux trois intervenants 

de la session 1 (28—30 novembre 2011) 

du séminaire Pré-Doctorat/PhD, « Les expé-

riences du commun, ses enjeux en matière 

de droit, d’éthique et d’économie »
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La justice 
transitionnelle 
et les politiques 
mémorielles dans 
les pratiques de 
l’art et des acteurs 
de terrain 
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Notes

1. L’extrait de Brecht est issu du refrain du premier 

poème: « Extraits d’un manuel pour habitants des 

villes ». Ces poèmes évitent toute allusion à la ville, 

et se focalisent sur la personne qui vit la ville. 

Bertolt Brecht, Poèmes, Tome 1: 1918-1929, 

éd. L'Arche, Paris 1965.

2. Le système du ranking dépasse désormais le seul 

cadre des politiques territoriales. L’étude publiée en 

2006 par le groupe bancaire UBS sur les prix et les 

salaires proposait ainsi un éclairage à l’échelle inter-

nationale du pouvoir d’achat dans soixante et onze 

villes comparées à partir des salaires moyens et du 

coût constaté de la vie. Jacques Lévi, in L’invention 

du monde. Une géographie de la mondialisation. 

SciencesPo, Les Presses, Paris 2008.

3. La thèse du hinterland métropolitain a été 

développée dans les années 1920 par N. S. B. 

Gras. Il s’agit de définir la puissance des villes en 

comparaison avec l’arrière-pays de celle-ci (Londres 

par exemple). Aujourd’hui, les études s’appuient sur 

le réseau financier et évaluent les villes entre elles 

sans forcément parler de territoire, en dehors 

des métropoles connectées. 

4. Walter Benjamin, ici extrait du livre Images de 

pensée, éd. Christian Bourgeois, Paris 1998, 

p. 231–232. Publié la première fois en 1929 dans 

la Neue Schweizer Rundschau. L’extrait de Brecht 

est issu du refrain du premier poème : « Extraits 

d’un manuel pour habitants des villes ». 

5. Jesko Fetzer et Mathias Heyden, « Une micro-

politique de la ville : l’agir urbain », in Multitudes, 

Paris 2007.

6. Michel Guet, dans son livre L’infini saturé. 

Espaces publics, pouvoir, artistes (préface de 

Frédéric Jars), Atelier de création libertaire, 

Lyon 2008.

activement la ville , prennent le job 
là où il est, deviennent collabora-
teurs passifs de la transformation 
de l’espace urbain en une multitude 
d’espaces privés.

Les artistes évidemment tentent de 
laisser une trace, cherchent une visi-
bilité dans l’espace public. Lorsqu’ils 
créent eux-mêmes leur lieu d’exposi-
tion, l’éclatement des espaces d’art  
à travers la ville peut être un acte  
de résistance et donc avoir un poids  
politique. Ces lieux d’art doivent  
cependant se méfier de devenir 
d’autres espaces privés où le flux  
entre lieux ne se fait plus que par  
SMS et Facebook interposés. 

Jesko Fetzer et Mathias Heyden, dans 
« Une micropolitique de la ville : l’agir 
urbain » 5 estiment qu’on peut analyser  
la ville par le biais des systèmes 
hégémoniques (Gramsci). Dans la ville 
néolibérale, l’urbanisme sera d’abord 
un outil d’exclusion. Fetzer et Heyden 
font la différence entre l’urbanisme 
situationnel hégémonique et un 
urbanisme situationnel marginal qui 
« se nourrit de thèmes, d’acteurs et de 
lieux exclus du discours de l’urbanisme 
situationnel hégémonique. […] Il s’agit 
de formes d’urbanisme et d’appropria-
tion de l’espace non planifiées et non 
contrôlées ». Ces lieux, faut-il encore 
les utiliser comme un tremplin pour 
une contre-culture de l’industrie 
« créative » ?

Le Flon fut cela de 1985 à 1999, 
lorsque les artistes l’occupaient encore 
grâce à des loyers modérés et un es-
pace intéressant à organiser librement. 
Après l’été 1999, beaucoup d’artistes 
et d’associations reçurent leur congé 
lorsqu’un accord entre le propriétaire 
et la ville pour un nouveau plan partiel 
d’affectation fut signé. Le Flon fut 
démantelé. Il fallait bien démolir pour 

construire et développer une nouvelle 
zone commerciale. Charles Lambert, 
urbaniste parisien travaillant pour LO 
Gestion, redessina le quartier du Flon. 
Dans un livre autoédité, Quartier du 
Flon (éditions Flon), sorti au moment 
de la vente du terrain à Mobimo, il 
estime que les quartiers actuels 
doivent être un mélange de design 
et de culture jeune. Charles Lambert 
décrit la ville comme « le foyer de la 
civilisation », la génération actuelle 
voulant une ville complexe et diversi-
fiée, où l'urbain reprend ses lettres de 
noblesse grâce à un équilibre « entre 
vie sociale […] efficacité économique 
et production de culture ». Lorsque 
vous déambulez le soir à Lausanne, 
il suffit de franchir le Flon pour cons-
tater que les usagers ont changé. Ils 
ne connaissent pas la ville. Ils entrent 
dans un appartement — la barrière 
du parking le plus cher de la ville 
servant de sonnette ; c’est du tourisme 
nocturne ; ce sont des gens aisés 
venant de Genève et Payerne (ils sont 
jusqu’à 20’000, 30’000, le week-end). 
Désormais, le Flon est bien éclairé, 
surveillé avec des caméras. Il héberge 
des banques et des boutiques chics. 
Il y fait bon le jour, pour les achats, et 
la nuit, pour consommer et faire la fête. 
Michel Guet 6 pense que l'artiste a un 
désir de pouvoir et que c'est le mode 
de fonctionnement ostentatoire de 
l’art qui le rapproche du pouvoir. Les 
concepteurs du Flon adhèrent totale-
ment à cette vision en invitant à la fois 
l'artiste officiel, qui expose dans les 
couloirs de l’administration commu-
nale, grâce au pourcent culturel, et 
participe à des animations artistiques 
du type street-painting, et l'artiste plus 
qualifié, sortant des écoles d’art et 
de l’EPFL, tout autant ambianceur et 
chieur d’artefacts.
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The call to memorialize is a minefield as 
it can generate both intense wishes as 
well as ambivalence; I write this from 
my perspective as an artist. Remem-
bering is something that one does not 
from a directive, yet an invitation to 
consider a past time and its effects 
can differ if there is a link to some 
perceived interests that resonate with 
those of the artist. This is my view at 
least. Ordinarily I don’t agree to accept 
invitations unless there is an aspect 
that intersects with my interests. 
Sometimes this is an unclear area, 
as interests are sometimes followed 
intuitively before revealing themselves 
in other ways.

An invitation issued from a distance 
of location, time and experience can 
be as enticing as a welcome. The word 
welcome in Esperanto, an invented 
language that has been one of my  
interests, is bonvenon.

I am still reflecting on how I welcomed 
the invitation from the City of Geneva to 
compete in a contest that consisted of 
“an artistic intervention in public space, 
in memory of the Armenian genocide.” 
What appealed to me was the focus 
on ideas, a “competition of ideas;” I 
found the insertion of “ideas” in the 
invitation compelling, as I also found 
compelling that it was accompanied by 
a bibliography, which is unusual for a 
competition; this piqued my interest, 
particularly as I’m not really interested 
in competitions.  And I was also 
interested to think about who were the 
“Armenian community,” what did that 
mean in Geneva, as I knew of Armenian 
enclaves in different other locations, 
and I knew people who came from 
them, in California for example. Or in 
Paris, or Milan. I was also familiar with 
the contested definitions of “commu-
nity.” I knew of individuals. It made me 
wonder further about the diaspora of 

Armenians and many historical aspects 
that I didn’t know in depth. I became 
curious. This is usually how projects 
begin. Searching for what isn’t known, 
in myriad ways. The reasons for this  
desire are not easily apparent, but 
relate to various factors, some igniting 
feelings of resonance in some way, 
perhaps, wanting to acknowledge 
something that’s buried even in the 
present.

In response to the invitation in 2010 
to remember the Armenian Genocide 
at the beginning of the 20th century, 
I wanted to think about that time in a 
broader sense, in relation to what else 
took place, as I was already involved in 
thinking about that time. My approach 
in the proposal was to think of a 
memorial as an interface, something 
that allows change depending on the 
person who encounters the interface, 
which could be the space and elements 
related to it. I was using a definition of 
interface derived in part from computer 
science, for example. I imagined that I 
could create something that might be 
used as a means to provide different 
kinds of “access” to the tangle of the 
past, which would still be unknowable, 
yet that more people might search to 
engage and question in the present via 
different kinds of interactions, some  
potentially superficial and others 
potentially more profound. I too would 
be probing in this process by creating a 
“memorial interface,” which could also 
raise questions about what memoria-
lizing can even mean. A tricky propo-
sition. This, I imagined, could allow 
a more open-ended approach than a 
solely physical structure, in that the 
intention was to imagine the animation 
of people’s movements in and around 
a physical site, a garden in this case, 
as well as to imagine their movements 
online, which could animate material,  
thought, discussions, and perhaps actions. 

Loss and 
Transmutation

Renée Green

Renée Green, is an artist, 
filmmaker and writer 
associate professor and 
director of the MIT 
Program in Art, Culture 
and Technology. Via 
installations, digital 
media, architecture, 
sound-related works, 
film series and events 
her work engages with 
investigations into
circuits of relation and 
exchange over time, the 
gaps and shifts in what 
survives in public and 
private memories as 
well as what has been 
imagined and invented. 
Renée Green affirms that 
memorialization cannot 
be a directive but an 
invitation to consider a 
past time and that the 
effect is different if there 
is a link to some interest 
that resonate with 
those of the artist. The 
invitation from the City of 
Geneva to compete in a 
contest that consisted of 
“an artistic intervention in 
public space, in memory 
of the Armenian geno-
cide” piqued her interest. 
She shows here how this 
issue is related to several 
of her works dealing 
with memorialization 
and commemorization.

— Artiste, cinéaste et 
écrivaine, Renée Green 
utilise l’installation, le 
son, l’architecture et les 
médias digitaux, ainsi que 
les programmations de 
films et la création d’évé-
nements pour développer 
des recherches dans les 
circuits de relation et 
d’échange prenant en 
considération la longue 
durée de l’histoire. 
Elle travaille sur la 
question de la mémoire, 
notamment sur les 
oublis et les processus 
de transformations, les 
constructions imaginaires 
et les inventions de la 
mémoire personnelle 
et publique. 

session 2  
7—10 Dec. 2011
Transitional justice 
and memory politics 
in art practices 
and civil actions

Comment rendre compte de la  
violence du monde et faire mémoire 
aujourd’hui ? Quelle est la place  
de l’artiste dans les dynamiques 
mémorielles si prégnantes dans nos 
sociétés ? Du 7 au 10 décembre 2011, 
au théâtre Saint-Gervais à Genève, à 
l’initiative du Programme Master de 
recherche CCC, des artistes, des his-
toriens, des juristes et des spécialistes 
venus d’autres disciplines ainsi que 
des militants des droits de l’homme 
ont travaillé autour du thème : « La 
construction de la mémoire des crimes 
contre l’humanité ; interventions artis-
tiques et politiques mémorielles ».

Rarement les artistes n’ont été aussi 
sollicités par les pouvoirs publics, les 
ONG de droits de l’homme et les asso-
ciations de victimes. Jadis impensable, 
la jurisprudence a évolué en la matière : 
désormais des tribunaux peuvent 
même demander à un gouvernement 
d’ériger un mémorial pour des viola-
tions graves des droits de l’homme. 
Signe de l’évolution de nos sociétés, 
la question de la réparation, y compris 
symbolique, est désormais centrale. 
À Genève même, un monument en 
mémoire des victimes du génocide 
arménien est en projet. Que penser de 
la multitude de ces initiatives ? Est-ce 
un moyen de lutter contre l’oubli, voir 
contre le négationnisme ? Ou est-ce 
plutôt l’expression d’une autoflagel-
lation du monde occidental qui refléte-
rait la haine de soi ? Ou est-ce encore 
le moyen de réinventer la citoyenneté 
dans des sociétés multiculturelles ?  

Il y a deux ans, le Programme Master 
de recherche CCC a lancé une  
recherche qui s’intitule « Politiques  
et initiatives mémorielles et pratiques 
artistiques » (PIMPA) pour travailler 
sur ces questions. Un groupe de 
recherche transdisciplinaire s’est ainsi 
progressivement constitué, entreprenant 

des recherches sur différents projets en 
Europe occidentale, au Proche-Orient, 
dans les Balkans et en Amérique latine. 
Pendant trois jours en décembre 2011, 
ce groupe transdisciplinaire s’est donc 
rencontré devant un nombreux public. 
Le quotidien Le Temps a consacré 
plusieurs pages à cet événement. 
Lors de ces rencontres, les échanges 
furent toujours intenses et parfois vifs. 
Les quatre artistes présentes — Renée 
Green, Marina Grźinič, Ilana Salama  
Ortar et Esther Shalev-Gerz  — ont 
présenté leur travail. Trois axes furent 
particulièrement examinés lors de 
tables rondes : y a-t-il un impérialisme 
néo-occidental dans la représentation 
du tragique ? Quelles formes d’inter-
ventions artistiques dans les mémoires 
des conflits du Proche-Orient ? Comment 
représenter les guerres des autres ? Il 
est impossible ici de rendre compte 
de la richesse des échanges. Mais une 
évidence s’est rapidement imposée en 
consacrant l’approche interdisciplinaire 
du projet PIMPA : la réflexion sur les 
dynamiques mémorielles implique un 
savoir qui ne peut plus et qui ne doit 
plus être segmenté entre chaque disci-
pline. Il y a, au contraire, nécessité 
de penser ensemble pour mieux 
appréhender comment l’art permet 
de travailler le passé pour inventer 
le présent. 

Travailler 
le passé 
pour inventer 
le présent 

Pierre Hazan

Pierre Hazan est ensei-
gnant et chercheur au 
Programme Master de 
recherche CCC depuis 
2008. Spécialiste de 
justice transitionnelle, 
il a fédéré collègues, 
artistes chercheur-e-s et 
doctorant-e-s autour d’un 
projet de recherche sur 
les Politiques et initia-
tives mémorielles et les 
pratiques artistiques dans 
les processus de paix et 
de réconciliation. Dans 
le cadre de ce projet, il 
a organisé un colloque 
international en décembre 
2011 à St-Gervais 
Le Théâtre, intitulé 
Construire la mémoire 
des crimes contre 
l’humanité : interventions 
artistiques et politiques 
mémorielles. Pierre Hazan 
est l’auteur de nombreux 
ouvrages dont notam-
ment La paix contre 
la justice ? Comment 
reconstruire un État avec 
des criminels de guerre, 
(André Versaille Paris 
2010 et Stanford Univer-
sity Press, 2010).

— PhD in political science 
at Geneva University, 
historian, journalist and 
researcher, Pierre Hazan is
a specialist of transitional  
justice. He has gathered 
together colleagues, 
artists and researchers 
into a research project 
on Memory Politics and 
Art Practices in Peace and 
Reconciliation. As part of 
this project, he organized 
a symposium, in 2011, 
Constructing Memories 
in the Wake of Crimes 
against Humanity: Artistic 
Interventions and the 
Politics of Memory. His 
published works include 
Justice in a Time of War 
(Texas A&M University 
Press 2004), Judging War, 
Judging History; Behind 
Peace and Reconciliation 
(Stanford University 
Press, 2010).
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The times they spanned are 
1868 to 2003.

In 1949, as McCarthyism and 
suppression of civil liberties were 

rapidly subverting America’s freedom, 
Einstein in a little-known 

statement, declared: 
“The flag is a symbol of the fact that 

man is still a herd animal.”

Each of these people fought the 
herd instinct. Remembering their 

work and deeds can lessen feelings of 
isolation and even inspire amidst deep 
cynicism. Poet, activist, vocalist, actor, 

lawyer, linguist, social scientist, scholar, 
novelist, scientist, composer, musician, 

athlete, film editor, aviator. 
They together claimed these titles.

Bonvenon!

Bonvenon means welcome in 
Esperanto. You are welcome here. 

Might it be possible “this time to grant 
ghosts the right… to… a hospitable 

memory… out of a concern 
for justice”?

“The Past is for us; but the sole terms 
on which it can become ours are its 

subordination to the Present. 
Only an inventor knows how 

to borrow.”

“Ensemble vivre, 
vivre ensemble.”

Notes

1. Code: Survey exists as a process allowing 

temporary imaginary inhabitation of, or passage 

through, an unknowable place. In this incarnation 

the process has been applied to what is known as 

California, although other locations can by used to 

yield different possibilities. How might one attempt 

I’d like to conclude these ruminations 
with an excerpt from the script of 
Climates and Paradoxes, the film that 
was produced and presented at the 
same site of remembrance; linked to 
Einstein, albeit in a transmuted form:

Beyond Isolation

“Our life is consentaneous and 
far-related. This knot of nature is so 

well tied that nobody was ever cunning 
enough to find the two ends. 

Nature is intricate, overlapped, 
interweaved and endless.” 

It has become commonplace to focus 
primarily on Einstein’s scientific 
achievements to the exclusion of 

his convictions, not only for peace, 
but for justice and self-determination. 

Iconization and idealization 
can diminish subjects of affection. 
They become screens or mirrors.

In the general cosmos of Einsteinia, 
his political associations have been 
neutralized. To respect his memory 

it is important to remember him 
in the context of others, who support-
ed causes upholding civil liberties and 
peace worldwide. These others were 

also cast as strangers.

These others, some of whom he knew 
and others whom he did not, but whom 

lived during some time during which 
he lived, were also cast 

as strangers.

They are remembered here together. 
All were pacifists: Muriel Rukeyser, Paul 
Robeson, W.E.B. Du Bois, Lou Harrison. 

All were internationalists. 
Esperanto, the dream universal 

language expressed a hope 
they shared: Peaceful exchange. 

All of them lived simultaneously in 
the United States after World War II. 

bility to reflect in relation with others 
increased? How does it matter? What 
role do fiction, imaginative narration, 
and speculation play in relation to 
knowledge about aspects of existence 
and histories that are not easily acces-
sible and unquantifiable? Perceived as 
lost. Invisible. Barely articulated despite 
increased access. How has film come 
into play with what is unspeakable and 
saturated with emotion? It is in these 
interstices that I’m interested to further 
probe via what I’m calling a “Memorial 
Interface.”  3

I’d like now to revisit a work that was 
produced and which also involved 
grappling with memorialization and 
commemorization. I was wary of both, 
but found the possibilities of thinking 
about contemporary life with the past 
histories of the 20 th century compel-
ling. The invitation came from the orga-
nizers of what one could call “artistic 
interventions”—a term I do think can 
be further nuanced— for the Einstein 
Year, 2005; a dispersed exhibition in 
Berlin, it attempted to commemorate 
the 100th anniversary of Einstein’s 
publication of the Theory of Relativity. 
The overall title for my work was Index 
of Oblivion (Climates + Paradoxes); 
the invitation was to produce a work 
referencing a particular site in Berlin. 
It appears interesting to juxtapose the 
more recent proposal, which took the 
form of a thought experiment— to use 
Einstein’s term—in relation with an 
earlier invitation, which I developed 
into a work that also took on multiple 
forms 4 as a means of conjuring up 
the designated location, as well as to 
differently remember a person who was 
linked to multiple locations and whom 
is also commemorated as an eminent 
figure now. In addition, others who were 
Einstein’s contemporaries in different 
parts of the world were remembered 
in conjunction.

is especially important when there is 
no known burial place, as in the case of 
people whom the authorities or terror 
forces have caused to ‘disappear.’ 
Memorials then become surrogate sites 
for mourning.”

The U.S. can provide an interesting 
point of reference from which to 
observe the after-effects of catastrophic 
loss, as it is peopled with diasporic 
populations who came into existence 
from violence and abduction, lands 
stolen and apologies not given in the 
U.S., as with indigenous populations. 
It is peopled as well with people who 
immigrated as refugees, like the many 
Armenians who migrated to North 
America. These questions regarding 
legal means of address and the  
acknowledgement of unacknowledged 
Genocide and Catastrophe mesh with 
discussions regarding truth and  
reconciliation which continue. As the 
memorial is to reside in Geneva this 
seems particularly appropriate as an 
interface. As this artistic initiative is  
to be viewed as “a mechanism for  
sharing memories among Armenians 
and the rest of Geneva society,” I  
interpreted this to mean an international 
engagement with the variety of Geneva 
inhabitants, as Geneva is also the site of 
the United Nations and numerous NGOs 
and human rights organizations. The 
question can arise, what were different 
people in different parts of the world 
experiencing between the years of the 
Armenian Genocide? Again, the idea of 
an interface to examine these histories 
and the absences in what is known 
from the past, yet which is now being 
excavated and examined in the present, 
can be compelling. How has increased 
technological connectivity affected the 
possibility to have knowledge about 
what is distant spatially and in time, 
as well as to effect other forms of living 
memory and enaction? Is the possi-

I had tested this combination of  
physical and online properties in 2006 
with Code: Survey,1 a work which is a 
discrete physical structure in a public 
location in Los Angeles as well as a 
permanent website hosted by a public 
institution, becoming a reference source 
anywhere people have Internet access. 
This possibility has led to further itera-
tions of that work and further thought 
about how to remember, as well as 
engage, with a place and people’s 
histories as these intertwine with their 
contemporary lives. These optimistic 
wishes also wrestled with ambivalence 
and questions toward memorialization, 
as is indicated in the proposal’s title:

Memorial Interface: 
Remembering the Armenian Genocide 
and Catastrophe Before and After 1915

A project to develop in several 
directions, investigating certain 

conundrums.

I’d like to excerpt from portions of that 
proposal, submitted in October 2010, 
as this revisiting is also an invitation to 
continue thinking about some of the 
questions which arose:

Creating a space for mourning by first 
acknowledging the historical events and 
giving them recognition seems crucial in 
considering a memorial of the Arme-
nian Genocide and Catastrophe. Being 
able to consider the legal implications, 
yet while allowing the possibility of 
a deep emotional relation to irretrie-
vable loss, transgressing the inter-
nally policed prohibition to mourn that 
Nichanian describes, could be the goal 
in creating a space and place that can 
acknowledge the lack of a recognized 
burial, as was the case for thousands of 
singular people. As Susana Torre writes 
in her essay, Constructing Memorials2: 
“Memorials are usually built as sites for 
grieving, symbolic graves. This function 

to know a place? How might one encounter a 

place imagined to be known? The surveying process 

in this instance demonstrates a form of tracing 

used by a highly sensitive team of polycarpous and 

polyglot polyhistorians, who over three years 

developed a methodology that encompassed 

searching, collecting and exploring a variety of clues 

based on spoken or sung words, written words 

and keywords, sounds, films and images. Photos, 

images, diagrams and maps provide an index 

of previous moments or intentions, even if their 

contents aren’t easily identifiable or understood 

by the time they are encountered. They can be 

examined nonetheless. Speculations can form, as 

well as informed attempts to decipher. Codes were 

assigned. Stories multiplied. The process of 

assembly can continue in one’s imagination.

Code: Survey can be located as a website and 

became accessible internationally in 2006. A 

physical version of Code: Survey, made as a 

structure of glass, film and steel, can be found in 

the Caltrans Headquarters of the California Depart-

ment of Transportation in downtown Los Angeles. 

The work was commissioned by Caltrans and 

the architect Thom Mayne of Morphosis. 

www.dot.ca.gov/dist07/code_survey/intro.htm

2. “Constructing Memorials,” in Okwui Enwezor 

(ed.), Documenta 11, Plateform 2: Experiments with 

Truth, Documenta, Kassel 2002.

3. Renée Green. Memorial Interface: Remembering 

the Armenian Genocide and Catastrophe. Before 

and after 1915. San Francisco: Renée Green; 

Free Agent Media, 2010.

4. The project consisted of two films, Climates 

and Paradoxes (2005, 41 minutes), and Selected 

Life Indexes: Albert Einstein, Muriel Rukeyser, 

Paul Robeson, Lou Harrison, W.E.B. Dubois (2005, 

119 minutes, film loop), as well as the Visual 

Indexes (~100 4x6” color photographs, vitrines), 

and two banners installed in the exterior of the 

building: Bonvenon! (2005, 451/2x 1443/4”), and 

The Flag Is A Symbol… (2005, 53x1433/4”). In 

its Berlin iteration, the installation was presented 

in an apartment located at Kurfürstenstr. 123, #13 

Green, Berlin, 10787. Other installation compo-

nents were: Muriel’s Words (2005, sound, 49:19 

minutes), Here Until October 2004 (2004, 

projected film, DVD, 36 minutes), and Berlin Story 

(2000, projected film loop).
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The two art projects, which are 
discussed as one in this article, were 
articulated in two border zones. 
The discussion reappraises Giorgio 
Agamben’s concepts of State of 
Emergency, Bare Life, and Sovereign 
Power in the local context of the 
Middle East. The links established in 
the analysis between “bare” and 
“exposed” and the connection between 
“bare life” and “bare territory” point 
to a biopolitics- based interpretation of 
“bare ” in which a mutilated body and 

stolen earth are considered together 
as analogous. The specific innovation 
here is that the term “exposed land” 
is neither a mere metaphor in which 
man is replaced by land, nor simply 
a literal translation of the terminology 
developed by Agamben. This is a 
metaphor, which consists of material 
reality.

The first project Land Without Earth 
focused on the theft of agricultural 
earth by Israel, from an area under 

Land 
Without Earth 
and Corporeal 
Memory

Ilana Salama Ortar

Ilana Salama Ortar was 
born in Alexandria, Egypt. 
She works with drawings, 
installations and films. 
She is interested to 
develop works in the 
public sphere in social 
emergency or political 
pressure situations and to 
discuss issues of public 
space and public opinion. 
Ilana Salama Ortar 
presents an art project 
Land Without Earth which 
focuses on the theft of 
agricultural earth by 
Israel, and takes place 
on the border between 
Israel and Lebanon.

— Ilana Salama Ortar, 
née à Alexandrie, Egypte, 
développe des inter-
ventions artistiques et 
interdisciplinaires dans 
l’espace public, dans 
des situations d’urgence 
sociale et de contraintes 
politiques. Elle présente 
deux projets réalisés sur 
des zones frontières au 
Moyen-Orient pour inter-
roger les termes de « vie 
nue » et de « territoire 
exposé » (Agamben). 
En associant les deux 
concepts, elle tente une 
analogie entre corps 
mutilé et territoire volé.  

— Ilana Salama Ortar, 
The border stone 
as an inadvertent 
monument, 1999 1
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Over the past decades several Latin 
American countries were ravaged by 
internal armed conflicts and bloody  
dictatorial regimes that were charac-
terized by the perpetration of gross 
human rights violations and that left 
thousands of victims of massacres, 
extra-judiciary executions, enforced 
disappearances and torture.

In order to heal the deep wounds 
caused to victims and their families 
and, ultimately, to the society as a 
whole, and to enable a genuine process 
of reconciliation and of establishment 
of the basis to build a different future, 
initiatives to preserve historical memo-
ry are of crucial importance. Indeed, a 
people’s knowledge of the history of 
past human rights violations is part of 
its heritage and, as such, must be 
ensured by appropriate means, aiming 
at preserving the collective memory 
from extinction and, at the same 
time, at avoiding the development of 
negationist arguments. In this sense, 
many different initiatives (varying 
from the building of monuments or 
memorials, to public ceremonies of 
commemoration, to artistic perfor-
mances and to educational activities 
conducted in schools) have been 
launched in Latin America. 

In certain cases, these projects 
have been conceived and realized 
autonomously by organizations within 
the civil society (e.g. associations of 
relatives of disappeared people, NGOs, 
etc.), in the absence of any state’s 
support. In other cases, the state has 
sponsored these initiatives as a result 
of recommendations adopted by Truth 
Commissions regarding measures 
aiming at the preservation of histori-
cal memory; or of orders issued by the 
Inter-American Court of Human Rights 
in its judgments concerning cases of 
gross human rights violations. There 

are also cases where it is the govern-
ment that, usually after a political 
change, decided to implement 
programmes aiming at the preservation 
of historical memory of past violations 
to show a firm and opposite attitude  
in comparison with its predeces-
sors. Finally, in certain situations, the 
launching and maintenance of these 
projects of historical memory has been 
the result of an interplay between 
initiatives originally undertaken by civil 
society and subsequently taken up 
or strengthened by the government 
(autonomously or as a result of rec-
ommendations by Truth Commissions 
or orders by the Inter-American Court 
of Human Rights).

Analyzing a number of initiatives of 
preservation of historical memory from 
Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay, 
Brazil, Peru, El Salvador, Guatemala 
and Honduras, a first conclusion that 
can be drawn is that where civil society 
is excluded or emarginated from the 
creative process, the aim of the pro-
jects of historical memory concerned is 
most likely to be frustrated. Secondly, 
it is evident that “representing guilt” 
can never be conceived as an alternative, 
but rather as a complementary tool 
to “establishing guilt”. Accordingly, 
past human rights violations leave a 
legacy that must be addressed through 
at least four strongly interconnected 
instances: truth, justice, memory and 
reparation.

 

How Does 
the State  
Represent its 
Own Guilt?

Gross Human Rights 
Violations and the 
Preservation of 
Historical Memory 
in Latin America

Gabriella Citroni

PhD in International 
Organizations and 
Professor of International 
Human Rights Law at the 
University of Milano-Bi-
cocca (Italy), Gabriella 
Citroni, shows how 
initiatives to preserve 
historical memory are 
of crucial importance. 
Some of these projects 
have been conceived and 
realized autonomously by 
organizations within the 
civil society, others are 
sponsored by the state as 
a result of recommenda-
tions from international 
human rights mecha-
nisms. In any case, where 
civil society is excluded 
or emarginated from 
the creative process, 
the aim of the projects 
of historical memory 
concerned is most likely 
to be frustrated and sec-
ondly, it is evident that 
“representing guilt” can 
never be conceived as an 
alternative, but rather as 
a complementary tool to 
“establishing guilt”.

— Gabriella Citroni 
travaille sur le sens et la 
diversité des initiatives 
mémorielles en Amérique 
latine, certaines conçues 
et réalisées de manière 
autonome par des orga-
nisations de la société 
civile, d’autres comman-
dées et soutenues par 
l'État, parfois à la suite 
de procédures internatio-
nales des droits humains. 
Dans tous les cas, si la 
société civile est exclue 
du processus créatif, 
il y a frustration car la 
« représentation de la 
faute » ne peut en aucun 
cas être conçue comme 
une option mais doit être 
un outil complémen-
taire à l’établissement 
de la vérité. Docteur en 
Organisations Internatio-
nales, Gabriella Citroni 
est professeure de droit 
international des droits 
humains à l’université 
Milano-Bicocca (Italie). 
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My interest was to conceptualize the 
space of former Yugoslavia from 1990 
to 2009 and the role of Europe, more 
accurately of the EU, in this conceptua-
lization. The conceptualization focuses 
on two specific points: memory and 
history, both constructed in connection 
with the Balkan wars in the 1990s in 
former Yugoslavia and in relation to the 
aftermath of the wars monumentaliza-
tions in the time of global capitalism 
and the construction of the EU as 

“Fortress Europe.” My central point is 
the war in the Balkans. My thesis is 
that the ways of monumentalization or 
de-monumentalization of the war in the 
1990s in the Balkan, former Yugoslavia 
have several paradoxical, pathological 
and tragic faces in the political and 
social realm of global capitalism.

The biggest change is the passage 
from nation-state to war-state; what 
happened after the fall of the Berlin 

What Kind 
of Memory 
Does Europe 
Construct ?  

Marina Gržinić

Marina Gržinić is 
a philosopher and 
researcher at Institute 
of Philosophy of the 
Scientific Research 
Center in the Slovenian 
Academy of Arts and 
Sciences and professor 
at Academy of Fine Arts, 
Vienna. She interrogates 
the forms of memory 
politics in the transition 
between “nation-state 
to war-state” in South 
East Europe and the 
awareness of a “missing 
link,” the issues related 
to structural racism and 
geopolitical forms of 
coloniality which cannot 
be ignored in the writing 
of the history of this area.

— Marina Gržinić 
s’interroge sur la forme 
que peut prendre l’initia-
tive mémorielle dans 
« la transition de l’État-
nation à l’État en guerre » 
en Europe du Sud-Est. 
Transition qui nécessite 
la prise en compte d’un 
« missing link », la ques-
tion du racisme structurel 
et des formes géopoli-
tiques de colonialité que 
l’on ne peut négliger dans 
l’étude de la question 
mémorielle et de l’écri-
ture de l’histoire de cette 
région. Marina Gržinić est 
philosophe, chercheure à 
l'Institut de Philosophie 
du Centre de recherche 
scientifique de l'Académie 
slovène des sciences et 
des arts et professeure 
à l'Académie des Beaux-
Arts de Vienne. 

What Kind 
of Memory 
Does Europe 
Impose ?

Politics of Memory
in former Yugoslavia

1990—2009

from biopolitics to 
necropolitics

performative 
politics

repetition

positivization
neutralization of 

the political

from nation-state to 
war-stateturbo 

neoliberalism

regulation of 
memory

evacuation of 
memory

postmodern 
fascism

The « Newborn » 

Pristina, Kosovo
—how to normalize 
historical abnormalities 
with monuments and 
memorials ?

The Mostar Bridge

Mostar, Bosnia 
(a city cut in 2 parts 
in between Bosnians 
and Croats)
—invisibility of the 
Western responsability

The Bruce Lee
Memorial

Mostar, Bosnia 
and Herzegovina
—the traumatized 
space remains 
untouched

The Erased People

(Slovene: Izbrisani)
Ljubljana, Slovenia

— Former Yougoslavia 
from 1990 to 2009. 
(Mapping after M. 
Gržinić's lecture by 
Giulia Cilla, Vana 
Kostayola, Dec. 2011)
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IDF control dubbed the “Security  
Zone” in Southern Lebanon, to 
Northern Israel during the years 
1995—1998. The second project 
Corporeal Memory was made in 
the Golan Heights, on the Israeli-
Syrian border. It centred on a young 
Druze man who had lost half his body 
following a landmine explosion when 
he was fourteen. Although each 
project stands independently, 
by looking at both side by side in 
one paper, I hope to create a dense 
conceptual and semantic field which 
will illuminate the complex terms 
“land” and “corporeal Memory” in 
“a state of emergency,” both of which 
are shot through with politics.

My analysis of the project is based on 
Giorgio Agamben’s Homo Sacer. 2 His 
notions of a State of Emergency, Bare 
Life, and Sovereign Power transposed 
into the context of the Middle East 

provide a critical perspective on the 
day to day experience of Israeli politics. 
I use Homo Sacer to describe the  
projects in terms of both specificities 
and patterns: specificities because 
Zionism implies particular conceptions 
of body and land; patterns because 
Israel is one more expression of a 
dominant political presence which, 
by suspending formal rules of justice 
makes it difficult to discriminate 
between democracy and absolutism. 
The Hebrew language is central to this 
reflection. It deconstructs Agamben’s 
concepts of language, thereby produ-
cing new meanings and articulations 
between the concepts themselves, the 
concepts and their translations and the 
concepts and local issues, rendering 
Homo Sacer particularly pertinent to 
the Middle East. 

I wish to emphasize the difference 
as well as the similarity between the 

examples of soil theft and loss of limb 
in the context of Agamben’s theory 
however. The Hebrew-based triad 
“blood, man, earth” radicalises and 
dramatises the concepts under dis-
cussion, pointing to the painful depths 
reached by States of Emergency, 
Bare Life, and Sovereign Power when 
expressing themselves physically at the 
expense of bodies and land. Not only is 
human life left exposed on the border, 
but also earth, territory, in a place in 
which the abstract, metaphoric idea 
mingles with physical reality.

Notes

1. In Ilana Salama Ortar, Conceptual smuggling of 

the Border with a camera, 1999, the Israel-Lebanon 

Border.

2. Giorgio Agamben, “Homo Sacer”: Sovereign 

Power and Bare Life, Stanford University Press, 

Stanford 1998.

— Ilana Salama Ortar, 
Conceptual smuggling 
of the Border with 
a camera, 1999, the 
Israel-Lebanon Border
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wall is the PROLIFERATION of new 
states. But this was only possible 
because of the simultaneous DISINTE-
GRATION of the Westphalian principle 
established in 1684 of the sovereignty 
of nation-states. The uneasiness 
provoked by the proliferation of new 
states therefore was not solved as in 
the past with world powers direct and 
brutal force of control. Rather, it was 
resolved through an intensified process 
of disintegration of the Westphalian 
principle of nation-states sovereignty 
and the transformation of the imperial 
nation-states into war-states. It is this 
logic that enabled big international 
powers to succeed in maintaining 
ORDER in the mass of new states, 
“reborn” with the fall of the Berlin 
wall. The civilization mission of the 
old bourgeois Western Colonial 
European states at the core of EU is 
not a benevolent mission to help the 
other former Eastern European state to 
“progress,” it is the way how the new 
regulation is made effective. Capital 
within the global neoliberal capitalism 
specifically presses onto the legal-po-
litical state barriers. The fact we live in 
one, as said, “neoliberal global world,” 
is not that we are exempted from 
borders, but that they are removed in 
order that the mobility of transnational 
capital flourishes, while at the same 
time other borders are made workable. 

The task of the war-state is how, 
despite the more and more brutal
logic of capital exploitation and ex-
propriation (that was brutal as well in 
the 1970s, but differently), using the 
war machinery for making the profit 
for only 1% while the 99% of the 
population of the global world is more 
and more pushed into poverty—though 
it must be stated that this 99% is still 
very much differentiated in its poverty 
and misery—how in this situation to 
maintain the illusion of society. In the 

war-state the state apparatuses are 
only here to maintain the illusion of 
social harmony and not to take care 
of the life of a proper population. This 
measure means that from its bio-
political feature (from the politics of 
taking care of the life of the population 
though systematically controlling it) 
the contemporary state changes into 
a necropolitical regime (into a politics 
of the state which is only taking part 
in the war of transnational capital 
abandoning the citizens to find a way 
of their own to survive).

In this change from the nation-state 
to a war-state we have as well the 
so-called “missing” link that is the 
racial-state. It is there, in fact, but not 
pronounced and named clearly! This 
passage from nation-state to war-state 
goes through a racial-state that has at 
its core racism. This presents a new 
condition for rethinking memory 
and history.
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construction moléculaire : c’est ce que 
Guattari appelle la « miniaturisation des 
techniques de contrôle et de produc-
tion de la subjectivité ». […] 

Quand je parle de « dispositif pornogra-
phique » je ne pense pas uniquement 
à la représentation pornographique, 
mais à l’appareil sémiotechnique, 
c’est-à-dire tout ce qui est production 
de représentations des connaissances, 
le visuel, et, justement, on retrouve les 
musées de ce côté-là aussi. […]

 CG : […] Tu évoquais aussi tout à 
l’heure, […] un projet à venir qui se 
passera au Musée Reina Sofia de 
Madrid. Pour finir, peux-tu nous en dire 
quelques mots ?

BP : C’est sans doute quelque chose 
de plus théorique que ce que j’ai fait 
à Bourges. J’ai un groupe d’étudiants 
très hétérogène venant aussi bien de la 
philosophie, que de la critique cultu-
relle, de l’art, de la médecine, de l’his-
toire des sciences … Le projet s’appelle 
« Somathèque » parce que j’essaye 
de mettre la notion moderne du corps 
en question. Elle nous est fatale en 
philosophie, depuis très longtemps, et 
elle entraîne évidemment beaucoup de 
dualismes sur lesquels Haraway a déjà 
amplement travaillé. Ce qui m’inté-
resse, c’est d’inventer une autre notion 
que celle du corps, que j’appelle 
somathèque : il s’agit de penser le 
corps en tant qu’archive culturelle et 
politique construite par différents
régimes somatopolitiques 3 qui s’entre-
croisent et se superposent. On tourne 
encore autour de la question de 
l’archive, mais ce qui fait la spécificité 
de la somathèque que nous sommes, 
c'est qu’elle est une archive politique 
vivante. 

Ces différents régimes sont en juxta-
position : quand je parle de somato-

notre mémoire collective, tracer les 
limites d’intelligibilité du monde, c’est 
une question de vie ou mort pour les 
cultures subalternes, mais aussi une 
question vitale si l'on veut transformer 
ce système de production. […]

CG :  […] Tu disais tout à l’heure 
aussi que la machine épistémologique 
contemporaine est « pharmacoporno-
graphique ». Que doit-on entendre par 
là, à la fois par « pharmaco » et par 
« pornographique" ? 

BP :  Pharmakon, ce n’est pas unique-
ment « pharmaceutique » , cela renvoie 
pour moi au contrôle moléculaire de la 
subjectivité et du vivant, dans toutes 
ses modalités. Le terme « régime 
pharmacopornographique » est une 
tentative de penser, après Foucault, la 
transformation de la gestion biopoli-
tique du genre, du sexe, de la sexualité 
et de la race à l’œuvre dans le capi-
talisme industriel après la deuxième 
guerre mondiale. En étudiant les 
changements survenus dans la société 
américaine pendant les années 1940-
1950, je me suis rendu compte qu’il 
était impossible de continuer à penser 
la production du corps en termes  
purement disciplinaires. Certains chan-
gements cruciaux surviennent avec 
l’invention de la notion de genre, avec 
l’invention des nouvelles techniques 
de gestion des corps intersexuels, de 
la médicalisation de la transsexualité, 
de l’invention de la pilule contracep-
tive en tant que dispositif capable de 
séparer la pratique hétérosexuelle de 
la reproduction, avec la consommation 
exponentielle de plastique, la transfor-
mation de la pornographie en culture 
de masse, l’extension de l’énergie 
nucléaire, la déforestation massive 
de la planète … Il se met en place un 
nouveau régime de gestion et produc-
tion de la vie. évidemment, pharmakon 
est le modèle sine qua non de cette 

critique autour de la production 
artistique. C’est une autre rencontre 
décisive. […] Je travaille avec l’histoire : 
je m’intéresse spécialement à l’histoire 
politique du corps, aux transforma-
tions du capitalisme, à l’histoire de 
la colonisation-décolonisation, à la 
production biopolitique, pas en tant 
qu’historien, mais plutôt comme guet-
teur des processus révolutionnaires 
et de résistance à la normalisation. Je 
travaille également sur les textes phi-
losophiques, mais c’est la production 
subalterne qui m’intéresse le plus : je 
préfère Frantz Fanon à Sartre, Monique 
Wittig à Simone de Beauvoir, Angela 
Davis à John Rawls … J’en reste à 
la philosophie comme invention de 
concepts et invention de pratiques 
de vie. […]

CG : Ton activisme investit donc l’uni-
versité et les musées, deux espaces 
d’intervention au cœur des machines 
épistémologiques. Bien que, selon tes 
propres mots, l’invention de concepts 
ou de pratiques de vie puisse définir 
aussi bien la philosophie que l’art, 
les deux types d’intervention que tu 
pratiques, à l’université et au musée, 
possèdent-ils leur(s) spécificité(s) ?

BP : Quand je dis « machine épisté-
mologique », je parle d’une machine 
de production de connaissances et de 
récits collectifs, mais aussi de repré-
sentations du « corps national », dans 
le sens politico-visuel du terme. Ici la 
mémoire n’est pas un simple stockage 
du passé, mais plutôt un dispositif 
performatif capable de produire le futur. 
Le problème, c’est que les musées 
et les universités du 21e siècle sont  
devenus des machines pharmaco- 
pornographiques, insérées dans l’ap-
pareil de production capitaliste et dans 
l’industrie du spectacle. Or, on ne peut 
pas laisser l’appareil de production 
capitaliste déterminer les contours de 

Le séminaire d'une 
journée donné 
par Beatriz Preciado 
le 7.03.12 a prolongé 
la session Pré-Doc 
« Les inventions 
queer ». Nous publions 
ici un entretien réalisé 
à Paris, le 26.04.12, par 
Claire Grino et édité 
pour la Newsletter 
10/11 par Catherine 
Quéloz et Liliane 
Schneiter.

Claire Grino :  […] Beatriz, tu es philo-
sophe, tu t’es formée à cette discipline, 
tu enseignes à ce titre, même si ce 
n’est pas dans une faculté de philoso-
phie mais dans un centre de recherche 
sur la danse, et par ailleurs tu organises
depuis longtemps maintenant des 
événements à teneur artistique, tu 
collabores avec des musées, tu œuvres 
comme commissaire. Quel est le lien 
entre ces deux champs d’activité que 
tu explores ? […]

Beatriz Preciado : Pour moi, entre 
les deux, il y a l’activisme. En fait, 
j’ai d’abord étudié la philosophie de 
manière académique en Espagne […]. 
Il faut dire que j’ai étudié la philoso-
phie avec les jésuites. […] Ils étaient 
marxistes et c’est donc comme ça que 
j’ai lu Marx pour la première fois, et 
ce, en long, en large et en travers. […] 
Voilà la voie étrange par laquelle j’ai 
acquis une solide formation marxiste. 

Après, je suis partie aux états-Unis, 
[…] à la New School for Social Research 
à New York, où j’ai étudié avec Derrida. 
C’est cette rencontre, d’une part, 
qui a constituée la formation philo-
sophique que je devais recevoir aux 
états-Unis. […] D’autre part, j’ai voulu 
très rapidement faire des études de 
genre et de sexualité aux états-Unis, à 
la New School, et à ce moment-là, un 
véritable séisme épistémologique était 
en train d’avoir lieu ! […] Au moment 
où je m’inscrivais en « études fémi-
nistes », elles volèrent en éclats. Elles 
sont devenues les Women Studies qui, 
à leur tour, ont explosé pour devenir 
les Gender Studies, lesquelles ont 
elles-mêmes explosé et sont devenues 
les Queer Studies, qui ont réexplosé en 
Postcolonial, puis Transgender Studies 
[…]. À la New School, il y avait la philo-
sophe Agnes Heller, la féministe 
Nancy Fraser, l’anthropologue 
féministe Rayna Rapp, la féministe 

noire Jacqui Alexander, et Judith Butler 
venait souvent, surtout pour les 
confrontations avec Nancy Fraser, mais 
aussi avec Slavoj Zižek ou Chantal 
Mouffe, de sorte que ces débats entre 
le marxisme d’un côté et l’analyse 
culturelle de la production du genre 
de l’autre, je les ai vécus en direct. […] 
Partout, l’enjeu était la dénaturalisation 
de la race, du genre, du sexe et de la 
sexualité. 

Alors, quand les gens disent que je suis 
philosophe, ils pensent plutôt à ma 
formation académique, mais pour moi, 
il s’agit de la pratique orientée autour 
de la question suivante : comment le 
discours peut devenir un outil d’inter-
vention critique, de transformation 
politique et sociale. Dès lors, très rapi-
dement, la philosophie a correspondu à 
ce que Deleuze appelait un domaine de 
production et d’invention de concepts. 
On était dans un moment où ce qui se 
passait dans l’activisme se situait entre 
l’invention de concepts et l’invention de 
nouvelles pratiques de vie, et pour moi, 
ça, c’est LA pratique artistique per se. 
Le philosophe, comme l’artiste, n’est 
pas là pour décrire la réalité, mais pour 
la transformer à partir de l’invention de 
formes (de représentations, mais aussi 
de formes de vie). 

Après, je suis retournée en Europe, 
grâce à Derrida. […] Et c’est comme ça 
que j’ai commencé à entrer en contact 
avec les différents groupes activistes, 
actifs à Paris. Tout de suite, j’ai voulu 
faire des séminaires queer, des ateliers 
drag king 1, et plus tard, des ateliers 
postporn. C’était un moment de micro-
révolution en Europe. Voilà comment 
Manolo Borja-Villel, qui était à cette 
époque directeur du MACBA2 (et qui 
est aujourd’hui directeur du Musée 
Reina Sofia de Madrid) m’a appelée 
pour me proposer de mettre en place 
au musée un projet d’intervention 

Entretien 
avec 
Beatriz 
Preciado

Claire Grino

Interrogée par Claire 
Grino (philosophe, Univer-
sité de Laval — Québec), 
Beatriz Preciado expose 
l’itinéraire intellectuel 
transdisciplinaire qui 
l’a amenée à concevoir, 
entre autres, le concept de
« pharmacopornographie »
et à collaborer avec des 
activistes du champ 
artistique. Philosophe 
et disciple de Jacques 
Derrida, diplômée de la 
New School for Social 
Research de New York et 
de Princeton University, 
elle enseigne actuelle-
ment à l’Université de 
Paris VIII et est directrice 
du Programme d'études 
indépendantes au Musée 
d'art contemporain de 
Barcelone (MACBA). 
Elle a publié le Mani-
feste contra-sexuel, chez 
Balland, en 2000 ; Testo 
Junkie. Sexe, drogue et 
biopolitique, en 2008, 
chez Grasset ; Pornotopie. 
Playboy et l’invention de 
la sexualité multimédia, 
en 2011, chez Climats, 
qui lui a valu le prix Sade.

— In this interview 
realised by Claire Grino, 
Beatriz Preciado talks 
about her intellectual 
itinerary and how she 
conceived the concept of 
“pharmacopornographie” 
and why she started to 
collaborate with activists 
of the art field. Philos-
opher and student of 
Jacques Derrida, she stu-
died at the New School 
for Social Research, New 
York and at Princeton 
University. Her research 
on queer and gender 
theory as well as her 
thoughts on minority 
identities are widely dis-
cussed among artists and 
activists. She currently 
teaches at Université 
Paris VIII and is director 
of Independant Study 
Program (MACBA), 
Barcelona.
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Lire Jean Genet à l’aune des gender  
studies ? Baliverne, provocation, 
étrangeté, bizarrerie encore importée 
des Amériques ! Et pourtant, un certain 
nombre d’œuvres littéraires prêtent le 
flan à ce type de lecture. A commencer 
par l’œuvre hybride, étrange, queer de 
Genet. Vous avez dit queer ? Pardon, 
cuir ?! Oui, oui … Si le terme anglais  
queer s’oppose à straight (droit), il 
s’agit initialement d’une injure à l’égard 
des lesbiennes et des gays. Gouine, 
pédé, bizarre, tordu. Les intéressés 
ont détourné et resignifié le mot qui 
traverse les champs disciplinaires de 
la littérature, la sociologie, la philoso-
phie, l’histoire et occupe désormais 
l’espace de la théorie. N’en déplaise à 
Roland Barthes, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari, Michel Foucault ou Monique 
Wittig dont les travaux ont nourri une 
épistémé du sexe, du genre et de la 
différence sexuelle. Comment explique-
t-on que les études sur le genre 
connaissent un certain retard dans 
l’Université française ? Pour une 
certaine doxa qui se rigidifie à l’idée 
d’une lecture sexuée de l’œuvre litté-
raire, le spectre du communautarisme 
guette, les valeurs républicaines sont 
menacées, la sacro-sainte bipartition 
féminin/masculin est à préserver, les 
relations de pouvoir, de domination, 
d’assujettissement à évacuer. Soit. 
N’en parlons pas. Mais que les choses 
soient claires : étudier le genre va à 
l’encontre des assignations identitaires. 
Nulle défense d’un canon ou d’une 
identité relevant d’une quelconque 
forme de communautarisme. Le genre 
est à repenser en termes de construc-
tion, d’espace, de territoire du jeu ou 
encore de « trouble du genre », selon 
la philosophe américaine Judith Butler 
dans Trouble dans le genre. Or semer 
le trouble, n’est-ce pas instiller du 
désordre dans les codes de la repré-
sentation, brouiller les pistes, jouer des 
masques, défaire l’ordre du monde ? 

« Quieta non movere », « À ce qui est 
tranquille, il ne faut pas toucher », dit 
Michel Foucault dans son cours sur la 
naissance de la biopolitique. Le phi-
losophe cite Robert Walpole, homme 
d’état anglais du XVIII e siècle qui 
gouverna dans un désir de préserver 
une certaine tranquillité. Si ce qui reste 
tranquille est nécessairement appelé 
à changer, si la fonction de la littéra-
ture est de déranger, une approche 
critique genrée décoiffe, dépoussière, 
contrevient aux grilles de lectures plus 
classiques.

Quid de Genet ? Genet affranchit la dif-
férence sexuelle plutôt qu’il ne s’affran-
chit de la différence sexuelle. Il s’inscrit 
dans une mouvance libertaire qui le 
garde de toute appartenance commu-
nautaire. Pour autant, relire ses textes à 
l’aide d’outils épistémologiques sur la 
politique des sexes révèle une certaine 
modernité, mais n’autorise aucune 
forme de récupération. Son œuvre est 
irréductible à un sens et résiste à tout 
discours théorique et dogmatique. 
Genet est un auteur politiquement 
incorrect, irrécupérable, inclassable, 
insaisissable. Son œuvre esquisse les 
traits d’une esthétique polysexuée. Les 
contours du genre, qui se déploient 
dans l’excès, le simulacre, l’artifice, 
mettent en cause la nature des sexes 
et leur destin. Genet réinstalle la scène 
des identités sexuelles, truque les 
images, piège toute forme d’identifi-
cation. L’identité, dérobée dans les mi-
roirs, dans les reflets imaginaires, dans 
les rues de Paris, la nuit venue, traduit 
son caractère fuyant. L’écrivain capte 
cette instabilité fondatrice et convoque 
les notions de travestissement  
d’acteur, de parodie des rôles sexués, 
de théâtralité qui invitent à repenser 
le genre et l’identité dans leur rapport 
à la multiplicité. Depuis l’Antiquité, 
en passant par le théâtre élisabéthain 
en Occident, le théâtre Nô et Kabuki 

Jean Genet 
et les Gender 
Studies 1

Agnès Vannouvong

En relisant l’œuvre de 
Genet avec les outils des 
gender studies, Agnès 
Vannouvong dévoile 
l’imaginaire polysexué 
de Genet, particulière 
ment dans Notre-Dame-
des-Fleurs avec ses 
identités en transfor-
mation, métamorphose, 
travestissement. Agnès 
Vannouvong, docteure ès 
lettres de l’Université de 
Paris VIII, est spécialiste 
de l’œuvre de Jean Genet. 
Elle a publié notamment 
Les revers du genre, Jean 
Genet (Les presses du 
réel, 2010), Jean Genet  
et les arts (Presses Uni-
versitaires de Nanterre, 
2013). Elle coordonne 
actuellement les Études 
Genre à la Faculté des 
lettres de l’Université de 
Genève.

— Agnès Vannouvong 
(PhD at Paris VIII Uni-
versity) proposes a new 
reading of Jean Genet’s 
work through the lenses  
of Gender Studies to 
reveal his polysexual 
imagination, more par-
ticularly in Notre-Dame-
des-Fleurs. Vannouvong 
is currently coordinator 
of Gender Studies at the 
Humanities Department 
of Geneva University.
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politique, il ne s’agit pas de croire qu’il 
y a eu le régime du corps souverain ou 
pré-moderne, duquel on s’est défait 
après la révolution française, puis un 
autre régime biopolitique disciplinaire 
qui lui aurait succédé, etc … On a 
affaire à une histoire beaucoup plus 
complexe. La somathèque est une 
formidable tour de Babel de régimes 
de production et de contrôle de la 
subjectivité qui, à chaque fois, 
travaillent soit en conflit, soit en  
alliance stratégique 4. […]

Dans le projet du Reina Sofía, je 
travaille avec des artistes et avec des 
praticiens somatiques en atelier. Si 
la somathèque est une archive des 
techniques, discours, représentations 
capables de fabriquer un corps, alors  
si nous voulons fabriquer un autre 
corps, il faut modifier ces techniques, 
ces discours, ces représentations.  
Pour moi il n’y a pas de grand mystère, 
cela ne sert à rien de se lamenter sur 
l’oppression. L’oppression, c’est un 
ensemble de techniques du corps : 
mettons-nous à l’œuvre, voilà !  

Notes

1. Un drag king est une personne déguisée, 

travestie, en homme. Cela renvoie bien sûr aux drag 

queens, personnes travesties en femmes, sachant 

que drag provient du vocabulaire de la rue, Dressed 

As Girl, habillé comme une fille. Un atelier drag king 

joue et apprend à bouger, se vêtir, se tenir, « comme 

un homme » de manière à se faire passer, le temps 

du travestissement et non de manière définitive, 

pour un homme.    

2. Le Musée d’Art Contemporain de Barcelone.

3. Un régime somatopolitique pour Beatriz  

Preciado renvoie à des techniques déterminées de 

production des corps et de contrôle des corps (ou 

des subjectivités), à des modèles de segmentation 

ou de territorialisation définis du corps. Dans cette 

optique, le corps se comprend comme interface 

techno-organique, et non comme matière passive 

déjà donnée selon une forme qui précéderait  

l’histoire et tout rapport social. 

4. À titre d’exemple, Beatriz Preciado mentionne 

ailleurs la coexistence contemporaine de différents 

régimes somatopolitiques : « Je donnerai seulement 

un exemple de cette juxtaposition de fictions soma-

tiques dont nous sommes les objets. Dean Spade 

invite à réfléchir à la différence entre la définition 

de la rhinoplastie comme chirurgie esthétique et 

l’acception actuelle de la vaginoplastie et de la  

phalloplastie comme opérations de changement  

de sexe […]. Alors que la première appartient à  

un régime de corporéité postmoneyiste où le nez 

est considéré comme propriété individuelle et objet 

du marché, les deuxièmes restent cantonnées 

à un régime prémoderne et quasi-souverain de 

corporéité où le pénis et le vagin continuent d’être 

propriété de l’état. » Voir « Biopolitique du genre », 

dans Le corps, entre sexe et genre, dir. Hélène  

Rouch, Elsa Dorlin, Dominique Fougeyrollas- 

Schwebel, L’Harmattan/Cahiers du Cedref, Paris 

2005, p. 69. 
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Collaborative 
Projects 
Presentation 

Jo Schmeiser

Jo Schmeiser was born 
in Graz, Austria, and 
works as an artist, writer 
and graphic designer. 
Together with the artist 
Simone Bader born in 
Stuttgart, Germany, and 
teaching at the Academy 
of Fine Arts in Vienna, she 
created Klub Zwei. Since 
1992 they have cooperat-
ed with feminist political 
immigrants, made trans-
disciplinary collective 
projects and films dealing 
with sociopolitical issues 
such as Black and White, 
The Back of the Images 
(2003) and Too Little. Too 
Late (2008), and recently 
Love History (2010) a 
documentary film tracing 
the Nazi family history 
of women in Austria and 
Germany. 

— Jo Schmeiser travaille 
comme artiste, écrivaine 
et designer graphique 
indépendante. Avec 
Simone Bader, profes-
seure à l’Académie d’art 
de Vienne, elle a créé Klub 
Zwei. Depuis 1992, elles 
ont coopéré avec des 
immigrantes politiques 
féministes, réalisé des 
projets collectifs trans-
disciplinaires et des films 
traitant de questions 
sociopolitiques tels que 
Black and White, The Back 
of the Images (2003), Too 
Little. Too Late (2008) et 
plus récemment Love 
History (2010), récits de 
femmes autrichiennes 
et allemandes retraçant 
l’histoire de leurs familles 
nazies.

Invited for an intervention at CCC 
Research-Based Master Programme 
Geneva (January 2012), I chose 
three collaborative, past and present, 
projects that I wanted to compare, 
link and discuss with the students in 
relation to their own projects and 
ideas. Most important to me was and 
is the question of how we can make 
works today, to speak with Godard, 
that are not political, but made in 
political ways.

Love History 

A documentary film by Klub Zwei: 
Simone Bader & Jo Schmeiser

Love History is about women in Austria 
and Germany tracing their Nazi family 
history. They research the historical 
facts and the marks this past has left 

on their lives: how does it affect their 
personal relationships, love, political 
activism? The protagonists are shot in 
public spaces. Architecture from the 
1950s, 60s, 70s, 80s, 90s and 2000s 
in Vienna are the locations for the 
film. They stand for the way National 
Socialism was dealt with in Austria 
and reflect the political currents during 
those eras. Up until now, mostly des-
cendants of victims and survivors have 
looked at the after-effects of National 
Socialism and the Shoah. Now, the 
descendants of the perpetrators, too, 
start to examine the traces of this past 
in their lives. They look at their family’s 
Nazi history and investigate the impact 
of this “negative heritage,” as Jean 
Amery has termed it, on their thoughts, 
actions and relationships. 

www.sixpackfilm.com/en/catalogue/
show/1845

—  Love History, 2010
(Photography: Sonja 
Schwarz)
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aux cuisses, aux omoplates, aux 
bras, et cela lui faisait mal. » Sorte 
de créature androgyne, à mi-chemin 
entre l’homme et la femme, Divine 
endosse les deux sexes et, dans un 
geste narcissique, elle/il devient un 
Tout sexué. Cette métamorphose 
exhibe l’architecture d’un corps 
en construction. Divine prend la 
posture d’une comédienne ou d’un 
comédien. Elle/il s’invente des 
formes et des rôles explorés dans 
la liberté et la fluidité des identités 
sexuelles qui circulent librement 
dans ce roman. Divine est une 
Drag Queen baroque qu’on ne peut 
enfermer dans une catégorie. 

Relire Genet à la lumière du genre 
n’est pas une mode états-unienne. 
La compréhension qu’offrent les 
outils critiques des études sur 
le genre permet de comprendre 
des questions fortes qui nous 
concernent tous : le corps, le sexe, 
la sexualité, le désir, les identités. 
Grâce à Genet, le genre apparaît 
comme une esthétique du vivant 
qui traverse de façon vivace une 
œuvre subversive, mais aussi  
la littérature et l’art.

Notes

1. Ce papier a été publié une première fois 

dans Le Magazine Littéraire en 2010.

Mais accepter le glissement des sens 
ne va pas de soi. Ça résiste de tous 
les côtés. On voudrait fermer le livre 
destiné à un « lecteur solitaire et 
solidaire ». Oublier. Ne pas voir que les 
êtres changent, que les corps se méta-
morphosent, que la fiction va et vient. 
Ça tourne ! Genet secoue. Notre-Dame-
des-Fleurs met en scène un thème 
qui parcourt toute l’œuvre de façon 
lancinante : le paravent des identités, 
le travestissement, le désir d’être autre. 
L’écrivain invente un personnage phare : 
Divine, un(e) travesti(e)-prostitué(e) qui 
réalise à elle-lui seul(e) l’identité des 
contraires. Avec elle-lui, on assiste à 
l’éclosion d’un personnage clé : celui de 
la « folle », de la « tante » qui descend 
les Champs-élysées au petit matin et 
traîne dans les bars de Montmartre, 
dans la lignée de certains personnages 
chez Proust, avec l’excès et le camp 
en plus. Dans les années 1980, elle a 
inspiré à John Waters le personnage 
cinématographique de Divine. Chez 
Genet, c’est une icône du mauvais 
goût, un porte-parole, un étendard qui 
aime l’imposture, les faux bijoux, les 
fausses images, les fausses identités, 
les faux désirs. 

Notre-Dame-des-Fleurs est une oeuvre 
phare, à la fois comique et tragique. 
Transgressif, le roman met en scène 
des travestis et des maquereaux qui 
évoluent dans le Paris des années 
1930. Divine, Notre-Dame, Mignon 
oscillent de façon indécidable entre le 
masculin et le féminin, comme dans 
ce passage qui joue de la confusion 
des genres : « Elle retombait très lasse. 
Bientôt s’émoussa le plaisir. Divine 
alors endossa le corps d’un mâle ; 
soudain forte et musclée, elle se voyait 
dure comme fer, les mains dans les 
poches, sifflotant. Elle se voyait faisant 
l’acte sur elle-même. Elle sentait  
enfin ses muscles, comme lors de  
son essai viril, lui pousser et se durcir  

en Orient, Genet s’inscrit dans une 
tradition de l’inversion identitaire. Il 
spectacularise le genre. Il joue des 
frontières, des effets de rupture et de 
style où s’opère le principe du renver-
sement. Dans cet univers décalé, tout 
est réversible : le bas côtoie le haut, le 
bien le mal, le sacré le profane, le fémi-
nin le masculin, le neutre flirte avec le 
sexuel. L’esthétique du polymorphisme 
sexuel qu’implique le travestissement 
engage une réflexion sur le système 
paradigmatique des normes. Jean 
Genet, poète de l’ambiguïté, s’interroge 
sur l’hétéronormativité ou sur ce que 
Monique Wittig nomme dans La 
pensée straight « le régime hétéronor-
matif ». Derrière une poétique de la 
sexuation, se cache une critique des 
structures dominantes hétérosexuelles. 
Sur les identités sexuelles, Genet 
n’est pas dans le constructivisme et 
pourtant, il est dans le maintien et la 
parodie des schèmes hétérosexuels, 
comme le suggère son théâtre où 
l’identité est diffractée, redoublée, 
pervertie et maintenue sous une forme 
imaginaire ou symbolique, passant par 
le rituel. Il n’est guère étonnant que 
cette œuvre qui sape l’ordre moral, 
religieux, entre en résonnance avec 
celle de Michel Foucault. De fait, penser 
l’origine du rapport entre le pouvoir et 
les normes s’inscrit dans la continuité 
des travaux du philosophe sur l’histoire 
de la sexualité, les structures de pouvoir 
et de micro-pouvoirs qui régissent nos 
sociétés, nos comportements. 

Penser le genre chez Genet conduit 
à entrer dans un imaginaire polysexué 
où s’invitent des personnages qui 
sont autant de paradigmes métamor-
phiques. Les miroirs libèrent et démul-
tiplient les reflets de soi et des autres. 
Le transfert d’identité conduit à une 
jouissance et à une perte des repères. 
Le lecteur ou le spectateur s’égare 
dans ce palais d’images. 
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The 19th and early 20th centuries 
paintings of the Middle East have 
informed and framed our ways of 
thinking about the East. During that 
time, French and British painters were 
commissioned by the state to doc-
ument the Middle East through their 
travels. One of the most notorious 
paintings is Jean-Léon Gérôme’s “The 
Snake Charmer” (c. 1880). Gérôme 
depicts an exotic scene of men 
entranced by the performer’s young 
feminized and infantilized naked body 
holding a snake. For Edward W. Said 
(1978) and Linda Nochlin (1984) this 
particular painting is considered to be 
the prime example of Orientalism— the 
way of representing Arab peoples and 
cultures through colonialist stereotypes 
which depict them as effeminate 
and weak.  

Post 9/11, we remain informed by 
a neo-Orientalist view propagated 
by Western media of Middle Eastern 
cultures and societies as being  
“villains, cowardly barbaric, awful and 
sinister” (Khatib, 2006, p. 6). Saïd 
(1978) argues that an Orientalist 
perception provides justification for the 
West construction of the East as dif-
ferent and subordinate, thus justifying 
political and militarily intervention in 
the aim to gain control. One of the 
ways that this is achieved is through 
persuasive visual texts by Western 
image-makers. For instance, American 
films such as The Delta Force (1986), 
Wanted Dead or Alive (1987) and The 
13 th Warrior (1999) politically depict 
Arab men as “soldiers of Allah with no 
mercy, who do terrible things and that 
are dangerous” (Arti, 2007, p. 17). 

In response to such texts, younger 
generations of Lebanese artists critical-
ly reflected on a new vision of the East 
through visual productions, expressing 
new ideas and interests in regards to 

Shifting 
Grounds 

Emerging 
Representations of 
Queer Arab Masculinity 
in Contemporary 
Visual Lebanese 
Productions

Elia Eliev

Elia Eliev is a PhD 
candidate at the Institute 
of Women’s Studies at 
the University of Ottawa. 
His work examines 
the emerging queer 
representations of 
Lebanese masculinitites 
over the past decade 
in contemporary visual 
art. In 2010, he was 
awarded a Master of 
Visual Arts in CCC_
Critical Cross-Cultural 
Curatorial Cybermedia 
Studies from the Univer-
sity of Applied Sciences 
and Arts – Western 
Switzerland (HES-SO).

— Diplômé Master CCC 
(HEAD) en 2010, Elia 
Eliev est doctorant à 
l’Institute of Women 
Studies de l’université 
d’Ottawa. Il entreprend 
une recherche doctorale 
sur l’émergence des 
représentations queer 
dans l’art contemporain 
libanais de ces dernières 
décennies.  

complex relations between the 
West and the East, past and present. 
George Awde, Akram Zaatari, Khaled 
Ramadan, Camille Zakharia, Gilbert 
Hage are among the postmodern 
artists who have greatly contributed to 
the conflictual tendencies in the repre-
sentation of Arab men and women, 
particularly in relation to the post-war 
Lebanese context. The artists achieve 
this by “deconstruct[ing] spaces for 
contemplating realities without impos-
ing interpretations or even posing 
direct questions. They simply create 
and deconstruct spaces allowing for 
experiences” Shabout and Mikdadi 
(2009, p. 13). 

Based on an intersectional feminist 
theoretical approach (Collins, 2000; 
Crenshaw, 1989) of gender, race, 
sexual orientation, religion, age, 
language and able-bodiedness my 
doctoral dissertation consists of a 
comparative study between Lebanese 
and Canadian-Lebanese cultural visual 
productions (film, photography and 
video) that examine the emerging 
representations of masculinities—more 
specifically queer masculinities—over 
the past decade (2001—2011). I will  
attempt to reveal similarities, differences 
and divergences in the emergences 
and shifts of queer representations of 
masculinities, in the social context of 
Lebanon. In the course of this research, 
I will address the following questions: 
What are the visual means used to 
talk about bodily expressions, sexuality 
and gender in the respective socie-
ties where these artistic practices are 
produced? What are the methods and 
strategies used to discuss such issues 
in cultural visual productions? 

This research aims at furthering the 
disciplines of feminist media studies 
and masculinity studies by tackling the 
heterogeneous representations of 
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Conzepte 

An intertextual art project by 
Jo Schmeiser & Many Others

Conzepte is a project for the dis-
semination of current art and theory 
with a sociopolitical focus. It offers 
a new publication format for works 
(process-oriented, transdisciplinary, 
critiquing representation) by artists, 
theorists, and activists. In a series of 
commissions, we invite two writers to 
relate to a historical source text that 
has influenced their own thinking. 
The new works are published side by 
side with the source text. This basic 
model always creates two current 
references to the historical source 
material, appearing in two different 
international publications and on our 
website. The graphic designers 
question conventions and try new 
graphic approaches. The writers, too, 
experiment with genres and reading 
habits. Thus new forms of expression 
and discussion beyond the usual 
formats are created. 

www.conzepte.org

Before Information

A transdisciplinary magazine  
by Simone Bader, Richard Ferkl  
& Jo Schmeiser

Conzepte pursues the political  
emphasis of earlier projects, such 
as the magazine Vor der Information 
(Before Information). We worked with 
a range of methods of contemporary 
cultural production, subjected them to 
critical discussion and devising new 
forms of presentation in order to  
overcome discrimination on the level 
of representation (word and image). 
Vor der Information established links 

between fields of activity and between 
writers. Diverse knowledge on a political 
issue was bundled and made available 
to a range of groups. Conzepte takes 
the idea of reference as its basic 
structure—one writer relates to an 
existing text by another writer, creating 
a new work that can be read both in its 
own right and in relation to the existing 
text. Between the two texts, a space 
for commentary, dispute, and discussion 
opens up. Vor der Information looked 
for new, antiracist, and feminist forms 
of visual and textual production; 
because political change also calls for 
a different politics of representation. 
Conzepte further develops this idea. 
The project encourages the use of 
various media and formats to spread 
antiracist, feminist-queer and anti-
anti-Semitic content.
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masculinity in the Middle East 
—specifically in Lebanon—where 
previously little research existed. I 
hope to reveal the representation(s) 
of queer masculinities and their rede-
finitions in cultural visual productions 
while open-ing a progressive dialogue 
to discuss the process of masculini-
zation, and to elaborate on its future 
trends in the region of the Middle East 
and in Western countries. Given the 
on-going political and military context 
this work is urgent in order to counter 
troubling and persistent unidimensional 
representations of Lebanese mascu-
linities in ways that facilitate 
military conflict.
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dominant system of food production. 
The permaculture model envisions 
regional networks of homesteads, but 
clearly the model can be collectivized 
in various directions—communes and 
cooperatives bring people together, 
pool strengths and skills and raise the 
political stakes. In itself, of course, 
permaculture is not a global solution to 
the biospheric crisis. But it offers a set 
of promising productive practices that 
push against the dominant tendencies, 
while building refuges, preserves and 
pockets of sustainability. It’s not a 
substitute for political struggle, but it 
is a form of it. It indicates the needed 
shifts in productive strategies, and 
some ways we might begin.
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Notes

1. Permanent Agriculture refers to agricultural 

methods that sustain the natural fertility of 

cultivated lands.

There are alternatives. Among the 
most promising is “permaculture” 1. 
Initiated by a handful of experimenters 
in Tazmania and Australia, permaculture 
has grown into a global movement. 
Both a set of design principles and an 
archive of growing practices, it’s an 
approach to small-scale food produc-
tion that is based firmly on ecological 
science while integrating a vast array 
of traditional and indigenous farming 
techniques. Combining organic farming 
with habitat restoration and a careful 
conservation of water, it builds micro-
systems that mimic the ecological  
systems and life zones of the natural 
local landscape. The innovation of  
permaculture is that it cooperatively  
releases the energies and tendencies 
of biodiversity and succession—the 
tendency of a habitat to develop 
through successive stages, through 
steppes and meadows to shrublands 
and finally to forest ecologies. The 
forest is a stable system with ample 
feedback loops and maximum bio- 
diversity: it doesn’t need extra water or 
fertilizer, it builds rich soils and hosts 
abundant forms of life on its own. 
Industrialized monoculture fights 
against the natural pull of succession, 
in effect holding back the landscape 
at the earliest stage. Permaculture, 
by contrast, uses a careful mix of native 
and cultivated plants to tweak, boost 
and accelerate the natural pulls of 
succession, without chemicals or 
poisons and with a minimum of 
irrigation. The end of this relatively 
low-tech, low-labor and low-cost 
cooperation with the local ecology 
is an edible forest. 

The sheer immensity of the ecological
problematic can sometimes feel 
overwhelmingly huge and paralyzing. 
Yet here is a line of flight that is 
immediately productive, mitigates 
ecological damage, and displaces the 

ruthlessly violent. If we want—or 
are now compelled—to change this 
relation, then it won’t be enough to 
adopt a superior spiritual stance. Such 
an attitude may be necessary, but in 
itself is not sufficient. What’s required 
is to change our way of producing 
—the whole system of commodities 
and commodified labor. This second 
point is the one that especially excited 
Benjamin, but it's a thread that runs 
wildly through Critical Theory and 
many streams of radical culture. It’s 
also a central theme of the utopian so-
cialists and the autonomist commoners 
of history and today. Benjamin read it 
in the schemes of Fourier, but a more 
compelling vision was put forward by 
William Morris, in works like News 
from Nowhere.

The current global food production 
system illuminates the whole crisis in 
the harsh light of Marx’s “metabolic 
interaction with nature.” Industrial agri-
culture, artificially sustained by conti-
nuous applications of toxic pesticides 
and fertilizers, is devastating to wildlife, 
depletes the soil and pollutes water-
sheds and oceans, while producing 
food of dubious health and nutrition. 
A recent article in Scientific American 
(Foley, Nov. 2001) reports that indus-
trial agriculture also sucks up 80-90 % 
of all water consumed by humans and 
is the largest single source of green-
house gas emissions—really shocking 
news. Of the seven billion people alive 
today, one billion are starving. By 2050 
there will be 9 to 10 billion people and 
the demand for food will have doubled. 
The challenge is meet this need without 
further damaging the biosphere. Reor-
ganizing primary production of food on 
a sustainable basis would seem to be 
an urgent imperative, yet the politicians 
and ruling technocrats go blithely on 
supporting and enforcing the failing 
industrial models.

On 27 February 2012, in the context of 
a Pre-PhD Seminar focused broadly on 
art and ecology, I contributed an intro-
duction and overview to the “ecological 
problematic”. We’re all aware that the 
biosphere is changing in very troubling 
ways. Yet life and politics go on as 
usual, without seriously attempting to 
address these changes or the problems 
behind them. The biospheric crisis 
denotes those processes of change 
that scientists have been verifying: 
climate change, but also potentially 
catastrophic losses of biodiversity and 
species extinction. The human role in 
these processes points to their social 
context—the logics that drive the bio-
spheric crisis (namely, logics of capital 
accumulation and growth), as well as 
all the resistances blocking an effective 
response to this looming global threat. 
Many versions of catastrophism are 
circulating through our cultural and  
political imaginaries, and some of 
these lead to disastrous forms of the 
politics of fear, rather than to a politics 
of cooperation and responsibility. 
Clearly, awareness of the biospheric 
crisis does not necessarily or automa-
tically lead to responsible public action 
and ecological politics.

“Nature,” “the natural,” “humanity,” 
“the human”: these are culturally 
freighted and problematic categories. 
As signifiers for fixed and eternally 
static realms or entities, essences or 
quintessences, they are easily mysti-
fied. But they remain useful in 
clarifying the ecological problematic 
—as long as we understand them as 
names for processes that continuously 
condition and change each other. 
Nature stands for the biosphere and 
the ecological base, at once both 
condition and constraint for all 
human presence and activity on earth. 
Humanity means history, society, the 
unfolding global social process, with 

its master logics and its forces, tenden-
cies and relations. As Susan Buck-
Morss, discussing Adorno’s Negative 
Dialectics 1, has aptly put it, nature 
and history are “mutual, non-identical 
mediators”. Marx had already made 
the point clearly: the interaction of 
nature and humanity changes both. 
True humanity, he asserted, has not yet 
emerged; the history of this unrealized 
category has yet to begin. “Nature,” 
Adorno added, does not yet exist 
either; its liberation, too, is arrested by 
human powers of domination. 

Not by chance, the world is melting, 
but by choice: the choice laid down by 
the hard logic of our social relations, 
the driven currents of our globe-flung 
powers, the restless energetics of our 
modes of production, enjoyment and 
enforcement. Society itself is the very 
thing driving the biospheric crisis 
toward tipping points that, the scien-
tists warn us, announce the essence 
of hell and catastrophe. More than 
our feelings about nature, our ways of 
production reveal us: in the way we 
organize the satisfaction of our basic 
needs, our true and material relation 
to nature is performed and disclosed. 
Subjectively, nature is floating signifier 
to which we cathect every kind of 
feeling and desire. Objectively, it is our 
material condition of possibility and 
constraining mortality, the source of 
our bodies and their needs. Society 
remains grounded in nature, however 
much that ground is always shifting. 
And in our society, the law of value and 
accumulation rules as master logic, 
structuring capitalist production 
and marking the very stuff of our 
subjectivities. 

Looking at our capitalist way of 
producing, it’s clear that our treatment 
of nature continues to be brutal and 
ugly in the extreme—shockingly, 

Reprojecting 
Ecologies

Gene Raysession 4 
27—29 Feb. 2012 
Situated research 
in ecological 
processes 

Careful witness of critical 
forms of cultural enga-
gement, such as tactical 
media and net art, the 
critique of institutions 
and the complex history 
of Marxist tradition, Gene 
Ray regularly collaborates 
to magazines. PhD in Phi-
losophy at the University 
of Miami, he graduated 
in comparative literature 
and in art history.

— Observateur attentif 
des formes d’engagement 
culturel critiques, tels 
les médias tactiques 
et l’art des réseaux, la 
critique des institutions 
et l’histoire complexe de 
la tradition marxiste, 
Gene Ray, docteur en 
philosophie de l’Université 
de Miami, publie réguliè-
rement dans des revues 
telles que Third text, 
Yale Journal of Criticism, 
Afterimage and Radical 
Philosophy. Engagé sur 
un projet de recherche en 
collaboration avec des 
membres de la Faculté 
CCC et des chercheur-e-s 
associé-e-s, il travaille sur 
les pratiques écologiques 
quotidiennes de la vie 
ordinaire considérées 
comme l’état impercep- 
tible d’une construction  
plus équitable de l’éco-
sphère et interroge le 
rôle des artistes face aux 
mutations de nos sociétés. 

Introduction to 
the “Ecological 
Problematic ”
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de nombreux acteurs et parties prenantes, 

collectivités et Etats. Il combine la recherche, 

l’éducation et la formation, comporte des sites de 

démonstration et fait la synthèse d’informations pour 

différents publics. Le réseau mondial de réserves de 

biosphère compte actuellement 564 sites répartis 

dans 109 pays.

Notes

1. « écosophie » ou l’écologie à l’épreuve de la 

philosophie, concept remarquable discuté par 

le philosophe Arne Naess, norvégien, en 1960. 

écologie, communauté et style de vie, éditions MF 

Dehors [archive], 2009. Traduction de l’américain 

et préface de Charles Ruelle. Postface d’Hicham-

Stéphane Afeissa.

http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://www.

editions-mf.com/spip.php?article72&title=%25C3%

2589ditons%20MF

2. Félix Guattari (1930—1992), médecin, thérapeute 

analytique, praticien des cartographies schizoanaly-

tiques à la Clinique de La Borde (France), activiste, 

auteur d’essais, de fragments et d’ouvrages 

dont certains avec Gilles Deleuze (1925—1995), 

philosophe, écrivain.

3. — Les trois écologies, Galilée, Paris 1989. 

L’essai pose que l’écologie environnementale doit 

être pensée d’un seul tenant avec l’écologie sociale 

et l’écologie mentale. Ceci est fermement dit dans 

un entretien réalisé en 1991, paru dans la revue 

— Chimères en 1996, mis en ligne dans la Revue 

critique d’écologie politique du 3 mai 2006, 

http://ecorev.org/spip.php?article479

— Chaosmose, Galilée, Paris 1992 (Ce dernier 

essai reprend le thème de la subjectivité par ses 

agencements et ses flux de subjectivation dans 

une sorte de continuum de la pensée guattarienne. 

« Comment la produire, la capter, l’enrichir, la 

réinventer en permanence de façon à la rendre 

compatible avec des Univers de valeur mutants ? 

Comment travailler à sa libération, c’est-à-dire à sa 

re-singularisation ? [ …] Toutes les disciplines auront 

à conjoindre leur créativité pour conjurer 

les épreuves de barbarie. »

4. Dans les conversations, Félix Guattari est 

fréquemment désigné par « Félix » tandis que 

Gilles Deleuze par « Deleuze ». Comme dirait 

Guattari au détour d’un nouvel univers : « C’est’y 

pas schizo, ça. »

5. Les trois écologies, op. cit., p. 26.

6. « Ritournelle ». Gilles Deleuze et Félix Guattari, 

Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, 

Les éditions de Minuit, Paris 1980, — De la 

ritournelle, p. 381-433.

7. Le programme MAB, acronyme de « Man And 

Biosphere » dont la base est scientifique, implique 

(les violences prédatrices humaines 
prenant une immense énergie collec-
tive disponible !), il y aurait à indiquer 
deux lignes d’action dans la conscience 
augmentée d’une écosophie pratique, 
— la « trame verte » et les biosphères 
de virtualité futuriste, soit tendues vers 
leurs futurs devenirs.  

« La réserve de biosphère » est un 
concept contextualisé dans le pro-
gramme des sciences écologiques et 
du développement durable, initié en 
1971 par l’UNESCO sous le titre de 
L’homme et la biosphère 7. L’inscription 
d’une réserve de biosphère au patri-
moine de l’humanité répond à plusieurs 
motifs mêlés, théoriques et politiques, 
esthétiques et critiques dont la valeur 
d’outillage est inépuisable. Un exemple 
marquant dans l’histoire du début du 
21e siècle est l’inscription des Alpes 
dinariques en 2001. Dans les fractures 
des territoires politiques, un univers 
hétérogène en même temps que cohé-
rent fait valoir sa force de raccord à 
travers l’Europe du Sud-Est, comme 
si des ressources primaires se remet-
taient en circulation. Le destin d’une 
pratique écosophique chère à Félix 
Guattari s’inscrirait-il comme agent 
effectif des processus de paix ? C’est 
un sentiment partagé par beaucoup, 
militants ou aidants de ces processus.

« La trame verte » ou ligne verte 
désigne dans le processus accéléré 
de fragmentation des habitats 
naturels l’obligation urbanistique de 
créer des corridors écologiques reliant 
les espaces naturels protégés. Ainsi 
une microtrame prendra sa ligne de 
fuite à travers une moisissure, une 
herbe, un peu de terre glissée entre le 
bitume et le ciment. Il existe une micro-
ligne potentielle partout où l’affect et 
la perception d’une trame verte 
viennent à l’imaginaire local ou à 
la vision globale. 

session 4 
27—29 févr. 2012 
Les recherches 
engagées dans 
les processus 
écologiques

Liliane Schneiter

Un saut dans l’écosophie 1 de Félix 
Guattari 2 montre que les années 1980 
ont été une courte et intense période 
de pratiques de pensée et d’action à 
contretemps de l’accélération consu-
méristo-hédoniste des pays dévoreurs 
d’énergie. Le premier monde était 
déjà mal noté pour sa propension à 
minimiser l’impact d’un modèle de  
performance scientifique et technique 
sur ce qui pulse et impulse la vie.  
Dans ce contexte aride, des questions 
complexes dans leur lenteur et leur  
délicatesse à être articulées viennent 
des alentours de la Clinique de La Borde 
et de Félix Guattari, lanceur d’idées à 
vue claire et clairvoyante. — Comment 
activer l’intuition écosophique dans 
la sensation même de prendre part à 
toute expression de vie et travailler son 
rapport au monde dans une vision de 
champ totale où chaque organisme 
soutient avec d’autres des relations 
intrinsèques ? L’histoire de la philo-
sophie et des sciences abonde en 
recherches de ce genre. Toutefois il est
remarquable qu’un schizo-analyste et 
plusieurs micromilieux sur d’autres 
continents, prennent appui sur l’em-
brayage d’une écosophie active pour 
relever le défi de la clinique et, au 
large, les enjeux du vivant mutilé et des 
territoires existentiels laminés.

Des textes 3 rédigés avec rugosité
posent l’exploration écosophique 
comme une capacité de démulti-
plication des territoires existentiels. 
À l’endroit de la clinique et en arrière-
plan, les cartographies schizo-
analytiques dessinent ces territoires 
avec l’objectif de ponctuer les virtua-
lités constructivistes, soit de tendre les 
univers incorporels vers leurs futurs, 
les devenirs vers d’autres agencements 
individuels et collectifs. Une cartogra-
phie de cette sorte met en valeur les 
indices qui dénotent et débordent les 

situations actuelles dans leurs com-
posantes environnementale, sociale, 
économique, et mentale. Le passage 
quasi obligé par la cartographie met 
en place une logique des intensités qui 
différencie la répétition pathologique 
de celle créatrice qui impulse et rythme 
la vie. Quand il s’agit d’intervenir de 
façon constructive, la manière de Félix 
Guattari engage le présent dans des 
lignes de problématisation — lignes de 
fuite, lignes de déterritorialisation, qui 
désignent le possible d’un autre flux  
de désir, de subjectivation et d’énon-
ciation. Une logique d’intensités de 
cette sorte, d’écologie triplement 
dépliée produit une histoire de formes 
vivantes et de modes de vie procurant 
une satisfaction profonde à qui perçoit 
sa co-dépendance avec d’autres 
formes vivantes. 

Capitaliser sur une écologie de 
l’environnement, aussi large que soit 
la notion « environnement » en minimi-
sant l’écologie mentale, serait dénier 
toute radicalité à la transversalité des 
trois écologies. Ceci est arrivé notoire-
ment dans l’aire latine, séparée depuis 
longtemps de la richesse des expé-
riences d’antiques mémoires, détachée 
des travaux anglo-saxons et des litté-
ratures d’Europe du Nord et d’avantage 
assujettie par la raison productiviste 
et informationnelle.

Aujourd’hui, travailler son rapport au 
monde trente ans après les lignes 
formulées par « Félix » 4 qui ont valeur 
d’éclairage, permet d’entamer un 
processus d’intelligibilité globale. 5 À 
son tour, cette intelligibilité à pouvoir 
de devenir une ritournelle 6 contagieuse 
par ses rythmes, ses postures, ses 
couleurs qui ouvrent à une écologie 
galactique.

À ce point qui loin s’en faut, n’est 
visiblement pas encore galactique 

Slow 
Science

Une écosophie 
pour territoires
existentiels

Co-conceptrice et co-
fondatrice du Programme 
Master de recherche 
CCC (depuis 2000) et du 
Séminaire Pré-Doctorat/
PhD (depuis 2005), Liliane 
Schneiter, historienne de 
l’art médiéval et moderne, 
est une spécialiste de 
la pensée de Walter 
Benjamin et des Critical 
Studies. Actuellement 
professeure invitée 
bénévole, consultante 
et chercheure associée 
au Programme CCC, elle 
présente ici « une marge 
au crash course donné 
dans le cadre du projet 
de recherche Emerging 
Cultures of Sustainabi-
lity » en proposant « un 
saut » dans l’écosophie 
(Guattari) pour poser 
l’écosophique comme une 
capacité de démultiplica-
tion des territoires exis-
tentiels et pour donner 
toute sa place à l’écologie 
mentale entendue comme 
une participation à toute 
expression de vie et un 
engagement dans le 
rapport au monde. 

— Co-founder and 
co-coordinator of CCC 
Research-Based Master 
Programme (since 2000) 
and of the Pre-Doctorate/
PhD Seminar (since 2005), 
Liliane Schneiter is an art 
historian and a specialist 
of the thought of Walter 
Benjamin and of Critical 
Studies. In her article, she 
develops a few notes on 
margins of the seminar 
Reprojecting Ecologies 
on Guattari’s concept of 
ecosophy understood as 
the capacity to multiply 
existential territories and 
as a mental ecology, 
understood as a partici-
pation in all forms of life 
and an engaged relation-
ship to the world.

Le présent texte est 
une marge au « crash 
course » donné le 
27 février 2012, dans 
le cadre du projet de 
recherche Emerging 
Cultures of Sustain-
ability (2012—2014), 
conduit par Gene Ray, 
professeur, enseignant 
au Programme Master 
de recherche CCC, 
HEAD–Genève.
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— Fig. 1. Horizontal  
expansion: Top 30 
food processors  5

In 1998 it struck me as a revelation 
that agriculture is part of nature. I 
had spent at least ten years before 
that studying and making work about 
our culture relationship to the natural 
world, but like the big environmental 
groups dominating the discourse on 
nature in the 1980s, my referent was 
wilderness—that is, until I started 
researching biotechnology and stum-
bled on the industrial food system, 
which had been feeding us transgenic 
corn and soy for four years. No one 
was talking about it. It only broke the 
headlines as a trade issue when Europe 
and Japan refused our commodities.

As I dug deeper I was appalled at the 
opacity, secrecy and corruption of the 
handful of corporations that control the 
production and distribution of our food. 
But I was equally surprised at people’s 
reluctance to think complexly about 
eating, about our most intimate expe-
rience of the natural world. The typical 
response I got when I tried to interest 
people in my research was “Kind of a 
downer.” […] 

In the 1960s, very much like today, 
food as an issue was heavily freighted 
with critique and promise; it was felt 
to be the intersection of new behaviors 
regarding ecology, industrialization and 
imperialism. One of the focal points of 
hope was the mandate for an organic 
standard of production. Witness this 
quote from the 1969 Whole Earth 
Catalog 1 by a reviewer of the magazine 
Organic Gardening:

“If I were a dictator determined to 
control the national press, Organic  
Gardening would be the first publication 
I had squash, because it is the most 
subversive. I believe that organic  
gardeners are in the forefront of a  
serious effort to save the world by 
changing man’s orientation to it, 

to move away from the collective,  
centralized, superindustrial state, 
toward a simpler, realer, one-to-one 
relationship with the earth itself.”

What does organic look like forty  
years later? 

Here is a chart (fig. 1) schematizing 
the networks of what is now called 
big organic. Organic farming and the 
movement it was part of couldn’t very 
well be squashed. True to the patterns 
of change in a capitalist liberal democ-
racy, it was commodified instead. But 
we didn’t lose organic. We are winning 
organic. We are winning the main-
streaming of a production standard 
prohibiting the use of toxic chemicals. 
We lost the illusion that a less noxious 
production standard would change the 
face of agriculture under capitalism. 
We lost the ideal so poignantly assured 
in the quote, the utopian conviction 
that organic would achieve an absolute 
revolution in the relationship between 
the human and the earth. Hence the 
second wave food revolution—which, 
incidentally, tastes better—with a much 
broader and more detailed view of all 
that has to change: affordable healthy 
food for all socio-economic levels, 
decent labor conditions for farm 
workers, fair trade, a lower carbon 
footprint for food production and distri-
bution; many, many things. Change 
is slow, lurching, and fragmented. It 
involves a continual refining and re-
evaluation of how we direct our effort. 

And so we arrive at public practice. 
Here too the weeds of change have 
been steadily breaking up the concrete. 
I’m speaking of a transformation going 
back at least to Duchamp’s urinal, but 
to lend some symmetry to my presen-
tation, I will again reference the late 
1960s, when art critic Jack Burnham 2 
took stock in a prescient essay called-

Living Well 

Claire Pentecost

An associate professor 
of photography at the 
School of the Art Institute 
of Chicago and an artist in 
multiple media (writing, 
drawing, photography 
and installations), Claire 
Pentecost explores the 
institutional structures 
that organise, control 
knowledge and life.

— Professeure associée 
au département de photo-
graphie de la School 
of the Art Institute of 
Chicago, artiste usant 
de multiples formats 
(écriture, dessin, pho-
tographie, installation) 
Claire Pentecost interroge 
les structures institution-
nelles qui organisent et 
contrôlent notre savoir. 
Sa réflexion au long 
cours sur les distinctions 
conceptuelles entre 
nature et artifice l’ont 
engagée dans divers 
travaux de recherche sur 
l’agriculture industrielle 
ou transgénique ainsi 
que sur ses contrepoints 
alternatifs. Elle expose 
dans ce texte sa foi en 
un mouvement pour la 
sécurité et la durabilité de 
la production alimentaire 
indissociable de l’engage-
ment des citoyens dans 
leur propre système de 
production et d’échange. 

session 4 
27—29 Feb. 2012 
Situated research 
in ecological 
processes Excerpts from Keynote 

Address at Creative Time 
Summit: Revolutions 
in Public Practice 2010
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on a low-impact roundhouse built 
from cob, straw bales and recycled 
double-glazed windows. We brought 
in references to modernism and the 
city giving it a more urban feel with its 
materials and details. The modernist 
reference was the German architect 
Bruno Taut, who worked closely with 
the landscape architect Leberecht 
Migge in Germany in the 1920s. 
Migge was influenced by the Russian 
anarchist Peter Kropotkin, developing 
early models for communal grassroots 
socialism in the garden design and 
landscaping for Germany large, 
low-lying social housing projects, 
or Siedlungen.

The final pavilion was a timber-frame 
construction with a mixture of reclaimed 
materials, large passive solar front 
windows, cob, straw bales and shop 
bought dimensional lumber. The 
sedum-covered roof was a circular 
timber construction made from whole 

Since 2008 I have been working with 
a local permaculture group in Den 
Hague, the Netherlands on two urban 
gardens. Our aim is to investigate and 
publish the possibilities of a ground-
up, Utopia inspired, sustainable urban 
planning process. The Edible Park 1

explores what an alternative, or 
counter, public space might look like, 
and asks if it is possible to collectively 
develop a public space that bucks the 
dominant trend towards the privatisa-
tion of everything—a space that is not 
surveyed or designed to control 
consumers. Offering another way of 
looking at the production of social 
space, our parks and shared urban 
spaces.

It was decided that one site should 
include a central structure to hold 
meetings and workshops, host school 
groups and store tools and equip-
ment. Working together with a Dutch 
architect we designed a pavilion based 

Two Urban 
Gardens

Nils Norman

Nils Norman is a UK 
artist, researcher who 
works in collaboration, 
teaches and realizes 
individual projects. He 
understands art as a 
praxis that encapsulates 
a diverse and collabora-
tive method of working 
under the umbrella 
name Dismal Garden. 
The themes and issues 
found in these activ-
ities revolve around the 
central idea of the public 
sphere as a multiplicity of 
interconnected publics, 
networks, friendships, 
texts and ecologies. 
Collaboration, learning 
and artist research are 
foregrounded as integral 
and socially necessary to 
a critical cultural practice.

— Artiste, chercheur et 
enseignant, Nils Norman 
réalise des projets indi-
viduels ou coopératifs. 
Regroupés sous le nom 
de Dismal Garden, ses 
travaux présentent des 
réflexions sur la sphère 
publique entendue 
comme un réseau de 
communautés, d’amitiés, 
de textes et d’écologies. 
Il présente ici Edible 
Park, un projet réalisé 
en collaboration avec un 
groupe de permaculture 
hollandais, en expliquant 
ses sources et références 
architecturales et écolo-
giques.

— Edible Park with  
Permacultuur Centrum 
Den Haag, 2010
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in ecological 
processes 

of “better living” is what we are in the 
process of changing. 

At the U.S. Social Forum in Detroit 3 
this summer I attended a session by 
CEDESA 4, a group of Mexican women 
creating a food sovereignty program in 
Guanajuato. Part of their larger analysis 
is an idea of “buen vivir” or living well, 
as opposed to “better living.” Here 
I reproduce the language from their 
presentation:

Living Better
Under the logic of the neoliberal 
system, the humanity is sunk in 
LIVING BETTER.
This form of living implies to make 
more money, to have more power, 
more fame, more things… 
than the other.
Living better means the limitless 
progress, the unconscious consump-
tion; it urges the material accumulation 
and it induces to the competition.

Buen Vivir
To live well is the life in fullness. 
To know how to live in harmony 
and balance; in harmony with 
the cycles of the Mother Earth, 
the cosmos, the life and history, and 
in balance with all forms of existence 
in permanent respect.
To know how to live and soon to know 
how to coexist. It is not possible to 
be living well if the others live badly, 
or if the Mother Nature is damaged.
To live well means to include/under-
stand that the deterioration of a 
species is the deterioration of all.

So how do you mainstream that?
What the women of CEDESA and 
many of us are dreaming is the 
acknowledgement of a shared 
fate  shared resources, shared risks, 
shared solutions—this is the basis of
our re-imagination of the good life. 

Systems Esthetics. The art Burnham 
was reviewing at the time revealed but 
a glimmer of what he read into it, but 
that reading endures to describe what 
we are living in art practice today: 

“Earlier the industrial state evolved by 
filling consumer needs on a piecemeal 
basis. The kind of product design that 
once produced ‘better living’ precipi-
tates vast crises in human ecology 
in the 1960s […]".

“Increasingly ‘products’—either in 
art or life—become irrelevant and a 
different set of needs arises: these 
revolve around such concerns as 
maintaining the biological livability 
of the earth, producing more accurate 
models of social interaction, under-
standing the growing symbiosis in 
man-machine relationships, establish-
ing priorities for the usage and 
conservation of natural resources, 
and defining alternate patterns of 
education, productivity, and leisure. 
In the past our technologically-
conceived artifacts structured living 
patterns. We are now in transition 
from an object-oriented to a systems-
oriented culture. Here change 
emanates, not from things, but from 
the way things are done.” […] 

The real strength of the movement for 
food security and sustainability is the 
degree to which people are creating 
their own systems of production and 
exchange. This is happening. 

The dream of the good life has been a 
powerful motor of destruction in the 
USA. What we are doing is nothing 
short of re-imagining the good life 
from the ground up. As Burnham eluci-
dates, “The kind of product design that 
once produced ‘better living’ precipi-
tates vast crises in human ecology…” 
We might say that the very concept 

Changing the food system is a concrete 
way to move towards such a dream. 
It speaks to the separation between 
people in economic and racial 
hierarchies as well as the separation 
between humans and the rest of the 
natural world. 

The understanding of a shared fate is 
the only thing that can move us beyond 
the fragmentation of mainstreaming 
and the exclusionary delusions of 
marketing. Though we are not as 
given to utopian proclamations as our 
counterparts in the 1960s, we need 
this kind of vision. We need it to power 
the slow, detailed work that changes 
untenable systems.

Notes

1. Whole Earth Catalog, http://en.wikipedia.org/

wiki/Whole_Earth_Catalog

2. Jack Burnham worked as a writer, and in the 

1960s and 1970s made important contributions 

as an art theorist, critic and curator in the field of 

systems art. 

3. U.S. Social Forum in Detroit (USSF) is a 

movement building process. It is not a conference 

but it is a space to come up with the peoples’ 

solutions to the economic and ecological crisis.

4. CEDESA, a rural development center in 

Guanajuato, northern Mexico, which has been 

working on sustainable development for small 

farmers since the late 1960s and is directed by 

women. It is called CEDESA and does popular 

education and organizing around land and water 

rights and issues in Guanajuato.

5. Horizontal expansion: Top 30 food processors  in 

Philip H. Howard, “North America in Consolidation in 

the North American Organic Food Processing Sector, 

1997 to 2007”, International Journal of Sociology 

of Agriculture and Food, vol. 16, n°1 (2009), p. 23.
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simulation 1. Réunis par le programme 
d’expérimentation en arts et politique 
(Speap) du même institut 2, mandatés 
pour intervenir dans la simulation, 
nous avons commencé par mener une 
enquête préalable sur les représenta-
tions du changement climatique. Nous 
avons ainsi rencontré aussi bien des 
climatologues, des océanographes, 
des informaticiens qui réalisent des 
modélisations du climat, que des négo-
ciateurs de délégations nationales, des 
activistes, et d’autres acteurs engagés 
dans ces questions pour les interroger  
sur leur pratique. Notre postulat de 
départ était simple : le problème 
climatique est d’abord un problème de 
représentation, au sens simultanément 
politique, scientifique et esthétique/
artistique du terme 3. En premier lieu, 
car il est par nature relié à une infinité  
d’autres questions (de développement, 
de politique énergétique, de transfert 
de technologie, de santé, de migra-
tions, etc.), et que cette complexité 
requiert de pouvoir multiplier les possi-
bilités de se représenter ces différents 
rapports de contraintes. Mais aussi, et 
surtout, parce que les effets les plus 
significatifs du changement climatique 
sont encore principalement à venir, et 
que l’on ne peut saisir ce problème 
qu’à travers les multiples études, 
modèles, courbes et graphiques, mais 
également films, récits et images qui 
participent à le rendre intelligible. En 
collectant ces représentations, et en 
observant le processus de leur élabo-
ration, il s’agissait pour nous de saisir 
dans quelle mesure les représentations 
d’un problème participent à le constituer, 
et de tenter d’en composer une image 
complexe.

Suite à cette première phase d’enquête,
nous avons réalisé une intervention 
performative dans le cadre de la simu-
lation, lors de la cérémonie d’ouverture. 
Parallèlement, nous avons débuté une 

En décembre 2009, plusieurs dizaines 
de milliers de personnes convergeaient 
vers Copenhague, où se tenait la 15e 
conférence des parties (COP) sur la 
convention-cadre des Nations Unies 
sur le changement climatique. Ce  
sommet de négociation onusien, l’un 
des plus grands et les plus médiatisés 
en la matière, devait finalement débou-
cher sur un accord non contraignant, 
considéré le plus souvent comme un 
échec ou, tout au moins, comme une 
avancée largement insuffisante en 
réponse aux menaces climatiques.

Dix-huit mois plus tard, malgré la 
poursuite des négociations, et tandis 
que les délégués se réunissaient de 
nouveau à Bonn pour préparer le pro-
chain sommet de Durban, le souvenir 
du sommet de Copenhague était loin 
d’être enterré. Tout particulièrement 
à l’Institut d’études politiques de 
Paris (SciencesPo), où 160 étudiants 
s’apprêtaient à rejouer les négocia-
tions, pour tenter de parvenir à un 
accord plus ambitieux. Cet événement, 
organisé conjointement avec l’IDDRI 
(Institut du développement durable 
et des relations internationales), se 
présentait avant tout comme un exer-
cice pédagogique, sous la forme d’un 
jeu de rôle basé sur des théories de 
la négociation, destiné à la formation 
de futurs acteurs de la coopération 
internationale. Pourtant, il n’avait rien 
d’anecdotique. D’une certaine manière, 
il posait la question brûlante de savoir 
comment hériter de Copenhague, les 
enjeux du sommet initial étant plus 
que jamais d’actualité, de même que 
l’impact produit par l’échec de cette 
tentative de coopération intergouver-
nementale.

C’est également sur la base de telles 
considérations que le collectif Save as 
draft, composé d’artistes et de cher-
cheurs, s’est penché sur le projet de 

Save as draft : 
atmosphères 
en négociation

collectif Save as Draft

Aurélien Gamboni et 
Axel Meunier font partie 
du collectif de chercheurs 
Save as Draft qui activent 
des questions liées à 
l’environnement et plus 
particulièrement au  
changement climatique 
en utilisant des moyens
d’investigation artistiques. 
Axel Meunier est titulaire 
d’un Master en histoire 
des sciences et tech-
nologies. Il s’intéresse 
à la cartographie des 
controverses. Il a rencon-
tré Aurélien Gamboni au 
Programme d’expérimen-
tation en arts et politique 
[SPEAP] dirigé par Bruno 
Latour. Dans le cadre du 
Programme Master de 
recherche CCC Aurélien 
Gamboni, Alumni, 
contribue au projet de 
recherche Emerging 
Cultures of Sustainability. 
Tous deux relatent leur 
expérience et leurs modes 
d’intervention performa-
tifs et curatorial dans le 
cadre du projet SPEAP et 
exposent ses potentiels 
développements.

— Aurélien Gamboni 
and Axel Meunier are 
members of the research 
collective Save as Draft, 
which questions issues 
related to environment 
and more particularly 
climate change by using 
artistic means of inves-
tigation. Axel Meunier, 
holder of a Master degree 
in history of sciences 
and technologies, works 
on mapping controver-
sies. He met Aurélien 
Gamboni, CCC Alumni, 
in the Programme of 
Experimentation in Arts 
and Politics (SPEAP) led 
by Bruno Latour. They 
discuss their experience 
and their performative 
and curatorial modes of 
intervention in the frame 
of SPEAP and reflect
on their potential 
developments.

session 4 
27—29 févr. 2012 
Les recherches 
engagées dans 
les processus 
écologiques

tree trunks that, in theory, supported 
themselves by their own weight and 
radiated from an oculus at the top of 
the roof. This was capped with a small 
plastic dome. Inside the roundhouse is 
a large rocket stove with a looped heat 
duct that is used as an under-seating 
heat source.
 
The garden, which surrounds the 
pavilion, has been designed by 
students from the local permaculture 
design course. It is based on a series 
of circles with a fruit or nut tree in 
each centre, from which other plants 
radiate in a variety of guilds and 
heights. There is a small-tiered seating 
area for outdoor presentations and 
talks. The garden includes composting 
and water harvesting areas, as well 
as areas that have been left fallow or 
are used to store larger woody waste 
helping to increase bio-diverse edges 
and wildlife habitats. Future plans 
include a solar panel, a grey-water 
waste system and a composting toilet.

One of the project interesting 
unplanned developments was the  
importance of presenting segmented 
educational workshops. As each 
stage of the project developed, it was 
formulated into a practical workshop 
or learning situation that was open 
to a variety of groups: the general 
public, school groups and permaculture 
students. The garden was designed 
by the students as part of the  
permaculture diploma course; they 
and subsequent students use the 
garden to further their studies. The 
roundhouse was constructed through a 
series of building workshops teaching 
visitors how to make and use cob, 
build with straw bales and construct 
a turf roof. Local high school children 
come regularly to learn about  

gardening, food production, mulching, 
composting and other urban  
gardening ideas. 

Situated in the parks educational and 
city farm area—a common feature in 
Dutch parks—where conventional 
gardening and farming is taught, 
the new permaculture garden creates 
an arrestingly different landscape. 
Juxtaposed to the formal lines of 
monocultural planting patterns, the 
circles, serpentine pathways and 
overall informal, wild look of a perma-
culture garden, provide a unique visual 
teaching tool.

— Edible Park 
with Permacultuur 
Centrum Den Haag, 
2010

Notes

1. The Edible Park, http://www.stroom.nl/paginas/

pagina.php?pa_id=8063523
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Notes

1. Ce projet de rejouer le sommet de Copenhague 

a connu plusieurs qualificatifs. Annoncé à l’origine 

comme re-enactment par ses initiateurs, il a été 

développé par les étudiant-e-s en tant que simulation 

sous le titre évocateur « Copenhague, et si ça s’était 

passé autrement ? ».

2. Ce programme pilote, dirigé par l’anthropologue 

des sciences Bruno Latour, réunit pendant un an 

des chercheurs et artistes autour de séminaires et 

de projets de commande, au carrefour des sciences 

et des arts.

3. L’analyse croisée des représentations scien-

tifiques, politiques et artistiques fait partie des 

orientations fortes du programme Speap. La 

particularité de notre approche consistait à remonter 

aux ébauches de ces représentations, les drafts, 

pour envisager sur le même plan ces différents 

processus représentationnels.

4. Ce principe de taxation des transactions finan-

cières, a été proposé en 1972 par l’économiste 

James Tobin concernant le marché des devises, 

puis repris par des mouvements militants comme 

ATTAC qui envisagent une application à l’ensemble 

des transactions financières. Depuis la crise écono-

mique mondiale de 2008, il fait à nouveau l’objet 

de nombreux débats, notamment en Europe.

5. Ainsi, le projet « My City +20 », organisé cette 

année en marge du sommet de Rio+20.

www.mycityplus20.com

6. « Save as draft : atmosphères en négociation », 

du 20 au 25 février 2012, SciencesPo Paris.

l’autre durant toute la nuit, pour finir 
par modifier profondément le proces-
sus global des négociations. Au point 
que, pour parvenir tout de même à un 
accord, les étudiants ont dû renoncer à 
l’objectif des 2 C°, voter une taxe Tobin 
sur les transactions financières 4, ainsi 
qu’un plan de financement supérieur à 
celui de la crise économique mondiale, 
réinscrivant clairement l’accord final 
dans le domaine de la fiction. D’une 
certaine manière, si le résultat atteint, 
cet accord « plus ambitieux », a pu 
sembler peu réaliste à l’issue de la 
simulation, il donnait toutefois la 
mesure du fossé qui sépare encore 
les avancées politiques des objectifs 
recommandés par la science. 

Plus d’un an après ces événements, la 
simulation a laissé des traces. D’abord 
auprès des participants, qui ont pour 
beaucoup été fortement marqués 
par cette expérience, une large partie 
d’entre eux ayant désiré poursuivre 
cet engagement en établissant un 
réseau international d’étudiants pour 
multiplier les initiatives similaires en 
marge des futurs sommets 5. Pour 
le collectif Save as Draft également, 
puisque nous avons par la suite réalisé 
une exposition à SciencesPo 6 et que 
nous développons aujourd’hui des 
séries d’interventions (performances, 
workshops) sur la base des matériaux 
de notre observation, afin de saisir la 
dynamique des relations entre science 
et politique qui est à l’œuvre. L’enquête 
sur les représentations du changement 
climatique se poursuit également. En 
collaboration avec des étudiants du 
Programme Master de recherche CCC, 
elle se prolongera à Genève, auprès de 
l’OMM (Organisation météorologique 
mondiale), du GIEC (Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution 
du climat) et de multiples autres 
acteurs concernés par ces questions 
dans la région.

observation étroite du développement 
des négociations de la simulation. 
équipés de caméras GoPro, carnet de 
note à la main, nous nous sommes 
attachés à suivre des délégués durant 
toute la durée du sommet, afin d’obser-
ver de plus près la constitution et la 
circulation de ces objets de négocia-
tion. Nous nous sommes focalisés plus 
particulièrement sur deux délégations, 
celle des experts scientifiques et celle 
de l’Inde, sans anticiper qu’elles seraient 
à l’origine d’une crise majeure dans 
la simulation. En effet, l’avant dernier 
jour du sommet, alors que le proces-
sus de négociation semblait déjà bien 
avancé, un incident est venu bousculer 
en profondeur le déroulement des évé-
nements. Plus tard, certains étudiants 
parleront de ces « chiffres qui ont explo-
sés », ou de ce réchauffement clima-
tique qui, durant la simulation, semble 
s’être soudain matérialisé, comme 
l’irruption du principal protagoniste 
que l’on avait pourtant oublié d’inviter, 
renversant au passage la plupart des 
tentatives de le stabiliser par un dispo-
sitif de négociation. 

Tout a commencé à l’écart des grandes 
réunions de négociation qui se dérou-
laient dans les différents amphithéâtres 
du bâtiment de SciencesPo. Dans une 
petite salle, quelques délégués de pays 
« en voie de développement » se réunis-
saient pour tenter de prendre la mesure 
des coûts économiques mais également 
sociaux des accords qui se profilaient 
pour leur pays. Dans ce contexte, et  
sous les yeux de l’un de nos enquêteurs, 
une série de calculs établis sur une 
feuille de papier et un ordinateur allaient 
sérieusement ébranler le socle des  
négociations. Ces calculs ont ensuite 
été portés de salle en salle, vérifiés,  
reproduits, reformulés et débattus,
bousculant progressivement le 
programme des groupes de travail, 
entraînant une réunion de crise après 
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years an important concern not only 
of research but also of political and 
artistic practice. They are sites in which 
the turbulence and conflictual intensity 
of global capitalist dynamics are parti-
cularly apparent. As such they provide 
strategic grounds for the analysis 
and contestation of actually existing 
globalization. A geographic disruption, 
a continuous process of rescaling, lies 
at the heart of globalization. Contem-
porary capitalism produces shifting 
and mobile spatial assemblages that 
challenge any rigid framework of 
center and periphery, ‘global North’ 
and ‘global South’. It continuously 
re-signifies the meaning and relevance 
of a multiplicity of lines of territorial 
demarcation, which include but also 
transcend national borders. Taking 
the border as a viewpoint allows an 
analysis of the new “postcolonial” and 
“post-developmental” geographies in 
the making from the point of view of 
the conflict and struggles that criss-
cross them.
 

of the border. Such naturalization does 
not assist in understanding the most 
salient transformations we are facing in 
the contemporary world. Today borders 
are not merely geographical margins 
or territorial edges. They are rather 
complex social institutions, which are 
marked by tensions between practices 
of border reinforcement and border 
crossing. This definition of what makes 
up a border, proposed by anthropolo-
gist Pablo Vila in an attempt to critically 
take stock of the development of stu-
dies on the U.S.-Mexican borderlands 
since the late 1980s, points to the 
tensions and conflicts constitutive of 
any border. 

We are convinced that this constituent 
moment surfaces with particular inten-
sity today, both along specific geo-
political borders and the many other 
boundaries that cross cities, regions, 
and continents. Borders, on the one 
hand, are becoming finely tuned in-
struments for managing, calibrating and
governing global passages of people, 
money, and things. On the other hand, 
they are spaces in which the trans-
formations of sovereign power and 
the ambivalent nexus of politics and 
violence are never far from view (one 
has only to think of the Mediterranean 
sea to grasp this). 

To observe these dual tendencies 
is not merely to make the banal but 
necessary point that borders always 
have two sides, or that they connect 
as well as divide. Borders also play a 
key role in producing the times and 
spaces of global capitalism. Further-
more, they shape the struggles that 
rise up within and against these times 
and spaces—struggles which often 
allude problematically, but in rich and 
determinate ways, to the abolition of 
borders themselves. It is in this regard 
that borders have become in recent 

Bibliography

—Saskia Sassen, “When National Territory is Home 

to the Global: Old Borders to Novel Borderings,” 

New Political Economy, Vol. 10, No. 4, December 
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the chorus that in recent years and 
from many different points of view has 
celebrated the “return” of the nation-
state on the world stage, dismissing 
the debates on globalization as mere 
ideological distortion. To the contrary, 
one of our central theses is that 
borders, far from serving simply to 
block or obstruct global “flows,” have 
become essential devices for their 
articulation. In so doing, borders have 
not merely proliferated. They are also 
undergoing complex transformations 
that correspond to what Saskia Sassen 
has termed “the actual and heuristic 
disaggregation of ‘the border’.” The 
multiple (legal and cultural, social and 
economic) components of the concept 
and institution of the border tend to 
tear apart from the magnetic line cor-
responding to the geopolitical line of 
separation between nation-states. It is 
in order to grasp this process that we 
take a critical distance from the prev-
alent interest in geopolitical borders in 
many critical approaches to the border 
and we speak not only of a prolifer-
ation but also of a heterogenization 
of borders.

As étienne Balibar puts it, borders no 
longer exist only “at the edge of the 
territory, marking the point where it 
ends” but “have been transported into 
the middle of political space”. The 
traditional image of borders is still 
inscribed onto maps in which discrete 
sovereign territories are separated by 
lines and marked by different colors. 
This image has been produced by the 
modern history of the state and we 
must always be aware of its com-
plexities. Just to make an example, 
migration control has only quite 
recently become a prominent function 
of political borders. At the same time, 
historicizing the development of linear 
borders means to be aware of the risks 
of a naturalization of a specific image 

The lecture was based on a book that 
I have just finished to write with my 
Australian friend and colleague Brett 
Neilson, bearing the title Border as 
Method, or, the Multiplication of Labor 
(forthcoming from Duke University 
Press). It is a book on borders, but 
as the title suggests it also takes the 
border as an epistemic viewpoint 
on a whole series of processes and 
concepts that go well beyond the  
topics usually at stake in the expanding 
academic field of so-called border 
studies. The proliferation of borders, 
their growing relevance in shaping the 
biographies as well as daily pains and 
struggles of millions of women and 
men has been often noted and analyzed 
in recent years. Border as Method 
aims at providing a new theoretical 
framework for the understanding of 
this proliferation as well as of the 
dynamics and conflicts characterizing 
“borderscapes” in many parts of the 
contemporary world. In the lecture I 
tried to sketch some basic aspects of 
this theoretical framework.

Our interest in Border as Method is in 
changing border and migration regimes 
in a world in which national borders 
are no longer the only or necessarily
the most relevant for dividing and 
restricting labor mobility. The nation-
state still provides an important 
political reference from the point of 
view of power configurations and their 
articulation with capital-labor relations. 
Nevertheless we are convinced that 
contemporary power dynamics and 
struggles cannot be contained by 
national borders or the international 
system of states they putatively  
establish. This is an important point of 
departure for our work. 

While we emphasize the strategic 
importance of borders in the contem-
porary world, we do not intend to join 

Border 
as Method

Sandro Mezzadra 

Associate Professor of 
Political Theory in the 
Department of Political 
and Social Sciences at 
the University of Bologna 
Sandro Mezzadra’s recent 
work particularly focused 
on the relations between 
globalization, migration 
and citizenship as well 
as on postcolonial theory 
and criticism. He talks 
here about his latest book 
Border as Method, or, the 
Multiplication of Labor 
(co-authored with Brett 
Neilson) and develops 
the idea that borders, far 
from serving simply to 
block or obstruct global 
‘flows,’ have become 
essential devices for their 
articulation. Borders are 
also undergoing complex 
transformations and we 
can speak of a heteroge-
nization of borders. He 
is an active participant 
in the discussion within 
the tradition of Italian 
autonomist Marxism 
and (post)operaismo and 
one of the founders of 
the UniNomade network 
(http://uninomade.org/).

—  Professeur de théorie 
politique à la Faculté 
des sciences politiques 
et sociales de l’Univer-
sité de Bologne, Sandro 
Mezzadra travaille sur les 
rapports entre globa-
lisation, migrations et 
citoyenneté ainsi que sur 
la théorie poscoloniale. 
Il parle ici de son dernier 
livre, Border as Method 
or, the Multiplication of 
Labor (co-écrit avec Brett 
Neilson), publié par Duke 
University Press, Durham 
(USA) 2013, et développe 
l’idée que les frontières, 
loin de servir uniquement 
à bloquer les flux sont 
devenues des disposi-
tifs essentiels pour leur 
articulation. Mezzadra a 
également publié « Les 
frontières impensées 
de l’Europe », Léo Scheer, 
Lignes, n°13, Paris 2004 
(avec Alessandro Dal 
Lago).

A Postcolonial 
Approach to 
Contemporary Spatial 
Transformations 
and Conflicts
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counting the dead is insufficient to 
bring accountability for the death of 
migrants at sea. To contribute to this 
effort, FO aimed to take two additional 
steps:
1) Gather more precise data: where 
did the migrants leave from, with 
how many people on board, in what 
condition, what led them to a situation 
of distress, did they seek assistance 
through communication means, did 
they encounter other ships and did 
these assist the migrants so as to 
prevent their tragic fate? Answering 
these questions is fundamental to 
seeking immediate responsibility for 
deaths and violations at sea. However 
they demand detailed information on 
incidents, which one can access by 
interviewing the survivors if there are 
any, or by using and developing new 
tools for documenting the complex 
fabric of life at sea. 
2) Spatialize events: the complex 

number of NGOs following a call by 
the French NGO GISTI and the 
formation of a coalition of NGOs 
(mainly CIRé, FIDH, GISTI, LDH and 
Migreurop) aiming to seek account-
ability for the death of migrants at sea 
during the international military inter-
vention in Libya and in the aftermath of 
the Tunisian uprising.3

The FO project both follows in the 
footsteps and departs from prior 
initiatives aiming to document the 
death of migrants at sea. Since several 
years now a handful of organisations 
(officials bodies such as the UNHCR 
but also NGOs such as United Against 
Racism and Fortress Europe) have been 
collecting data on such incidents and 
important maps—such as that shown 
bellow—have been produced that give 
a striking expression of the extent of 
migrants’ deaths at sea and how these 
have increased in conjunction with 
the closure and militarisation of 
EU border controls. 

The first bodies of migrants washed 
ashore on Mediterranean beaches 
date back to the end the 1980s, when 
increasing restrictions on the entry 
of non-European migrants into EU 
territory entered into force.4 Faced 
with a legal wall, migrants resorted to 
clandestine and dangerous means of 
entry, one of which involves embarking 
on unseaworthy vessels to cross the 
Mediterranean. Between 1988 and 
May 2012, Fortress Europe has coun-
ted 18'278 deaths of migrants within 
and at the borders of the EU. 
Of these, 13'448 occurred at the 
maritime borders of the EU, and 
6'255 in the Sicily Channel only.5

Despite the importance and quality 
of the initiatives documenting the 
death of migrants at sea, there has 
been a growing realisation that 

juridical structure of the Mediterra-
nean involving overlapping Search and 
Rescue (SAR) zones, as well as the 
many actors operating at sea (whose 
presence has often become the expe-
dient to eschew responsibility rather 
than the condition to ensure safety at 
sea for everyone), make it essential 
to determine with precision where 
incidents occurred. While international 
maritime law obliges all actors at sea 
to assist all seafarers found in distress, 
we enquire into (a) which vessels were 
in vicinity of a vessel in distress, (b) 
which other actors were informed of its 
distress through communication and 
sensing means and (c) try to assess 
what action they undertook.  

The picture that has emerged from our 
research shows how several actors 
who were involved in the case had 
both the technical and logistical ability 
to assist the migrants but that none of 

was chosen by a coalition of NGOs to 
release their joint letter to NATO and 
member states that had taken part in 
the 2011 military intervention in Libya, 
demanding further inquiry and dis-
closure concerning their involvement 
in this case.1 The joint letter was 
partly based on the research we had 
conducted over the last 9 months, and 
it was the first time part of it was 
being made public.

The Forensic Oceanography (FO) 
started in June 2011 in response to 
the growing number of deaths at 
sea—more than 1,800 people fleeing 
across the Central Mediterranean lost 
their lives in 2011 (estimate Fortress 
Europe).2 The project was articulated  
from the start with the work of a 

Our presentation in the frame of the 
26 March 2012 Pre-Doctorate/PhD 
Seminar “The postcolonial condition, 
geostrategic reconfigurations”, was 
truly voiced from the heat of the 
moment: it was one year, day for day, 
since the 72 migrants of what came to 
be known as the “left-to-die boat” case 
left the Libyan coast in a small rubber 
boat, before running out of fuel and 
drifting for fourteen days in the world 
most surveyed waters—the maritime 
surveillance area monitored by NATO to 
impose the arms embargo over Libya. 
Despite sending out a distress call, and 
despite encountering several military 
aircrafts and ships, these migrants 
were left to die and only nine eventual-
ly survived after landing back on Libyan 
soil. It was this tragic anniversary that 

Forensic 
Oceanography

Charles Heller 
Lorenzo Pezzani

Programme CCC Alumni, 
Charles Heller is currently 
a doctorate student in 
the Centre for Research 
Architecture of 
Goldsmiths University, 
Department of Visual 
Culture. In collaboration 
with his fellow student 
Lorenzo Pezzani, they 
locate their practice with-
in the context of human 
rights and investigate 
the migrants’ situation 
using an analytical 
method for reconstruct-
ing scenes of violence 
as they are inscribed 
within spatial artefacts 
and environments. Their 
objectives is to report on 
the “Left-to-die boat” at 
sea by making it public 
and making sure it will 
be examined by judges to 
establish basis for further 
legal action. They narrate 
their research method-
ologies through art.

— La recherche de Charles 
Heller (Alumni CCC) et 
Lorenzo Pezzani, tous 
deux doctorants au 
Centre for Research 
Architecture de 
Goldsmiths University, 
Department of Visual 
Culture, se fonde sur 
la documentation des 
migrations irrégulières, 
ainsi que de leur contrôle. 
Ce projet géographique 
se concentre plus 
spécifiquement sur le 
“left-to-die boat” case, 
72 migrants libanais 
ignorés par la NATO alors 
qu’ils se noyaient en 
mer. Ils relatent dans ce 
texte leurs méthodes de 
recherche par les moyens 
de l’art. 

session 5 
26—28 Mar. 2012
The postcolonial 
condition and
geostrategic 
reconfigurations

“Mourir aux portes
de l’Europe”,  
Olivier Clochard and  
Philippe Rekacewicz,  
Le Monde diploma-
tique, June 2010 6

26 March 2012 joint 
letter to NATO and 
member states by a 
coalition of NGOs
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narrative in film 
and art
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research and test innovative monitoring 
and mapping technologies. If conclusive 
and once critically reviewed, a more 
stable application will be sought for. 
Essentially this new mapping platform 
aims to make the tools developed by FO 
towards its single case report available 
to the widest number of actors so that 
they are able to collect and spatialise 
with precision cases of death and 
violations at sea. The fundamental aim 
is to exercise a “right to look” in the 
Mediterranean so as to bring an end 
to the growing impunity concerning  
migrants at sea.

them intervened in a way that could 
have averted the tragic fate of the 
people on the boat. At least one patrol 
aircraft, one helicopter, two fishing 
boats, and a military ship, whose iden-
tities still remain unknown, allegedly 
had direct contact with the boat. 
Moreover, the Italian and Maltese 
authorities responsible for rescue at 
sea as well as the military forces 
present in the area were informed 
of the distress of the boat and of its 
location. However all these actors 
attempted to evade their responsibility 
to assist the migrants.

The report on the “Left-to-die boat” 
received important coverage in the 
European press including articles in 
Le Monde and The Guardian.7 While 
the report is only beginning its public 
life—it will next be examined by 
French judges and may be the basis 
for further legal action against other 
states—we can consider at this stage 
already that it was well received and 
had a measurable impact in terms of 
forcing the military of several states 
to position themselves regarding the 
case. The ultimate effect we hope to 
contribute to is bringing justice to the 
survivors of this case and more broadly 
bringing attention and accountability 
to the deaths of migrants at sea.

Today, as we write, the FO project is 
about to embark on a new important 
stage of the project. In July 2012, FO 
will support the Boats4People (www.
boats4people.org) campaign that will 
take place on both sides of the Central 
Mediterranean by creating a partici-
patory and almost real time mapping 
platform in the aim of bringing atten-
tion and accountability to the deaths 
of migrants at sea as well as to the 
numerous violations they are victim of. 
This one-month operation is intended 
as a pilot phase in which FO will  

Excerpt from 
Report on the
“Left-to-die boat”, 
Charles Heller, 
Lorenzo Pezzani and 
Situ Studio, 2012  
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Notes

1. « Entretien avec Jean-Marie Straub et Danièle 

Huillet », Les Cahiers du cinéma, n° 223, août-

septembre 1970, p. 53.

dans un film. Pour échapper à cela 
et défier la malléabilité du programme 
par la fixité de l’empreinte, la contre-
fiction documentaire s’efforce de
détruire l’intention : « J’essaie de 
ne pas avoir d’intention quand je 
tourne un film. Dès que je remarque 
qu’une intention apparaît derrière 
quelqu’arbre que ce soit, alors je 
la détruis ».

Contrairement à ce qu’Arturo 
Mazzarella critique justement dans 
un livre récent (où il prend pour cible 
les « non-fiction novels » à succès 
comme Gomorra de Roberto Saviano), 
Straub et Huillet n’ont jamais cru que 
la réalité se raconte d’elle-même ou 
qu’il suffise de planter une caméra 
devant des cuistres couronnés pour 
en faire un document digne d’intérêt. 
Tout au contraire, leur cinéma consiste 
à faire sentir la matérialité la plus 
concrète de la mise en scène de 
contre-fictions empruntées à 
Sophocle, Corneille, Hölderlin, 
Schönberg, Pavese, Fortini ou Vittorini. 
Qu’ils filment l’opéra Moïse et Aron 
ou qu’ils entraînent minutieusement 
des villageois italiens à déclamer des 
textes sur les coopératives ouvrières 
de l’après-guerre, ce n’est jamais 
directement la réalité donnée qu’ils 
cherchent à saisir par le mécanisme 
de leur caméra. C’est une réalité 
déplacée sur le terrain d’une fiction, 
une réalité re-façonnée par un texte 
littéraire, une réalité qui se reconstitue 
par elle-même devant leur appareil 
enregistreur au sein d’un dispositif 
fictionnel par lequel ils la pressurisent. 
Ce que documentent leurs contre-
fictions, c’est cette reconstitution de 
la réalité en temps réel, riche de sur-
prises et de résistances qui dépassent 
toutes les « petites intentions » des 
producteurs. Malgré son dénuement 
apparent, voilà peut-être la façon la 
plus riche de pratiquer la contre-fiction.

session 6 
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et les arts

Le cinéma des Straub s’efforce de 
contrer la fictionnalisation de notre 
univers en enregistrant des « blocs 
de réalité » dont c’est la présentation 
mécanique qui nous fait redécouvrir un 
autre monde possible. « On apprend 
du micro, en tournant en son direct, 
à entendre objectivement, et à forcer 
aussi le spectateur à entendre objecti-
vement » ; la prise de son directe 
permet « d’avoir des surprises, de 
découvrir une réalité, d’essayer des 
combinaisons, qui sont beaucoup 
plus riches que celles qu’on pourrait 
trouver soi-même, avec ses petites 
intentions ». « L’unique devoir pour 
quelqu’un qui fait des films est de ne 
pas falsifier la réalité et d’ouvrir les 
yeux et les oreilles des gens avec ce 
qu’il y a, avec la réalité ». 1

Dans ce cas, comme le théorisait  
Gilles Deleuze dix ans après ces propos 
de Jean-Marie Straub, la résistance à 
la reproduction mutilante du « donné » 
implique une guerre contre les 
« clichés », dans laquelle l’arme  
principale est à chercher dans l’enre-
gistrement photographique de ce que 
la réalité donne à percevoir (mais que 
les clichés effacent de nos percep-
tions). L’imagination n’est de ce point 
de vue qu’un ramassis de clichés 
— d’où la « haine de l’imaginatif » que 
les Straub reprennent de Cézanne. 
En ce sens, le retour du cinéma à la 
dominance de l’animation (à travers la 
programmation numérique) sanctionne 
le triomphe du cliché : les « créateurs », 
auxquels une technologie de plus en 
plus souple permet de tout soumettre 
au contrôle de leur imagination,  
tendent à devenir les vecteurs transpa-
rents de la pure circulation des clichés. 
La programmation intégrale de tous 
les paramètres de l’image selon les 
intentions des producteurs abolit tout 
ce que la résistance du réel insufflait de 
vie (de « surprise », de « découverte ») 

En première approche, on peut définir 
une contre-fiction comme un récit 
fictionnel visant à transformer la réalité 
actuelle dans un projet de lutte contre 
la reproduction d’un donné perçu 
comme mutilant. 

La thèse sous-jacente est que le non-
lieu de la fiction constitue un opérateur 
de déblocage devenu central dans les 
conflits politiques contemporains, en 
ce qu’il permet d’ouvrir un espace de 
rejet des données, dans un monde où 
ce sont de plus en plus les « données » 
qui nous oppriment (au sens des data 
collectées, des discours d’experts 
qui mobilisent ces data pour nous 
enfermer dans l’existant, mais aussi au 
sens des produits de consommation 
à bon marché qui nous sont donnés à 
trop vil prix). Le passage par la fiction 
devrait dès lors être assumé comme 
un passage nécessaire pour toute 
politique émancipatrice, qui compor-
terait inévitablement une dimension 
« visionnaire ». On parlera de contre-
fictions pour désigner des récits anti-
systémiques dont la visée (ou l’effet) 
consiste à faire entrevoir un autre monde 
possible, afin de nous décoller des 
fausses évidences à travers lesquelles 
se reproduisent les données qui nous 
aveuglent et qui nous paralysent. 

On peut bien sûr valoriser la fiction 
comme un travail de « l’imagination 
constituante » qui nous aide à envisager 
« un autre monde possible ». On peut 
aussi, de façon moins attendue, s’ins-
pirer du travail de Jean-Marie Straub 
et Danièle Huillet  pour se méfier de 
l’imagination et pour considérer les 
contre-fictions comme des formes de 
résistance au triomphe de la fiction qui 
envahit nos écrans de télévision et nos 
panneaux publicitaires — lesquels se 
confondent de plus en plus au sein de 
ce que Jonathan Beller a appelé  
le « mode cinématique de production ».

Le cinéma de 
Jean-Marie Straub 
et Danièle Huillet 
comme 
contre-fiction

Yves Citton

Penseur et théoricien de 
la littérature, Yves Citton 
présente la fiction comme 
un moyen émancipateur, 
comme un opérateur de 
déblocage qui nous aide à 
envisager un autre monde 
possible. Il propose le 
concept de contre-fiction, 
qui vise à transformer la 
réalité actuelle et prend 
pour exemple le travail 
filmique de Straub/Huillet 
qui tente de contrer la 
fictionalisation de notre 
univers, par exemple, en 
enregistrant en son direct 
pour forcer le spectateur 
à entendre objectivement. 
Citton est l’auteur de 
livres et de nombreux 
articles consacrés à 
l’imaginaire politique de 
la modernité occidentale. 
Il est co-directeur de la 
revue Multitudes et 
collabore régulièrement 
à la Revue Internationale 
des Livres et des Idées. 

— Researcher, writer and 
literary scholar, Yves Cit-
ton introduces fiction as 
a means of emancipation, 
as an unblocking operator 
which helps envision 
another possible world. 
He proposes the concept 
of counter-fiction, which 
aims at transforming 
reality, and takes as 
an example the work 
of Straub/Huillet who 
attempts to fight against 
the fictionalization of our 
universe. Citton published 
numerous articles on the 
political imagination of 
the Western modernity. 
He is co-director of the 
magazine Multitudes and 
collaborates regularly to 
La Revue Internationale 
des Livres et des Idées. 
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Carol Reed (1949), le trafiquant de 
pénicilline, qui fait du profit sur le 
marché noir au détriment des plus 
démunis, déclare la tendance régressive 
comme une structure définitive afin de 
justifier son comportement égoïste par 
le cynisme. Les propos d’Orson Welles, 
dans ce premier fragment, résonnent 
aujourd’hui fort bien avec l’argumentaire 
technocrate et le discours de l’austérité, 
par lesquels, au nom de la crise, tout un 
chacun doit se soucier de soi-même … 

Ce n’est pas juste une question de 
géopolitique. Chaque spéculateur le 

À dire vrai, le présent texte n’est ni 
la transcription de mon exposé, ni le 
résumé du texte de la conférence donnée 
lors de la sixième session du séminaire 
Pré-Doc, qui s’est tenue le 24 avril 2012, 
sous le titre de « Théorie-Fiction ». Il 
me paraissait indispensable de choisir 
un autre mode d’écriture afin de 
traduire l’idée de mon expérimentation  
du « principe du montage » dans 
l’exposé en question. Interrompre une 
présentation discursive par des mon-
tages de séquences filmiques n’a rien 
d’extraordinaire en soi. Mais contraire-
ment aux procédés répandus dans la 
« rhétorique visuelle », je ne recours 
aux images, ni pour divertir, ni pour 
expliquer, ni pour illustrer. En passant 
par la séquence filmique, le figuratif 
est questionné comme participant 
en tant que matériel concret, au-delà 
d’une fonction persuasive, à une pra-
tique de « théoriser » (du grec theorein: 
contempler, observer, examiner). Ainsi, 
les notions benjaminiennes d’allégorie, 
d’image dialectique, d’inconscient 
optique ne se présentent pas comme 
des objets d’étude mais émergent 
comme des arguments constituant une 
rationalité élargie, dialectique, laquelle 
prend en compte la part de l’incom-
mensurable. Afin de retrouver cette 
démarche dans l’écriture du présent 
article, j’ai pris le parti de mettre en 
relief, dans six fragments, un leitmotiv 
des montages projetés, plutôt que 
de m'en tenir à la chronologie de mon 
exposé oral.

Coucou

Dans une réalité où les choses sont en  
ordre, où la justesse et la ponctualité 
culminent dans « l’horloge coucou », 
rien ne se passe, rien ne changera 
jamais, nulle invention n’est possible 
semble nous apprendre le personnage 
dans la Vienne détruite de l’après-guerre.  
Dans le film Le troisième homme de 

Temporalités 
paradigma-
tiques

Laura von Niederhäusern

Transcription 
d’un exposé 
en fragments

La présentation de 
Laura von Niederhäusern, 
diplômée du Programme 
CCC (2009 et 2012), 
actuellement assistante 
de recherche, expéri-
mente la forme même de 
l’exposé comme moyen 
artistique. Elle construit 
un dispositif complexe 
dans lequel elle insère la 
séquence filmique au dis-
cursif évitant ainsi l’effet 
d’illustration ou de diver-
tissement. Elle procède 
par fragments qui, dans 
une articulation sensible 
de l’image et du texte, 
interrogent le pouvoir des 
images, la pratique de la 
lecture, l’éducation et les 
gestes quotidiens de la 
vie ordinaire.

—  Working with the 
means of the filmic essay, 
Laura von Niederhäusern 
is developing her research 
on the consequences of 
the post-fordist economy 
on every day life situa-
tions. More particularly, 
she works on the subjec-
tive processes and forms 
of resistance through 
speech acts and ordinary 
ways of life. 

Images extraites 
d’une séquence du film 
Le troisième homme 
de Carol Reed, 1949. 
« In Italy for thirty years 
under the Borgias they 
had warfare, terror, 
murder, and bloodshed, 
but they produced 

Michelangelo,  
Leonardo da Vinci, 
and the Renaissance. 
In Switzerland they 
had brotherly love, 
they had five hundred 
years of democracy 
and peace — and what 
did that produce ? 
The cuckoo clock. »
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Nos travaux revisitent souvent des 
documents du passé, photos ou films 
en général, puisant dans l’histoire des 
moments queer effacés ou illisibles. 
Ces travaux présentent des corps qui 
sont en mesure, non seulement de 
traverser les époques, mais aussi de 
tisser des liens entre ces différentes 
époques, laissant présager ainsi la 
possibilité d’un futur queer.

Dans Normal Work, N.O. Body et 
Contagious, nous nous intéressons aux 
discours liés à la sexualité et au genre 
dans l’histoire, de même qu’à leurs  
pratiques. Nous abordons la signification 
de la « visibilité » depuis le début de 
l’époque moderne. Ces travaux démon-
trent comment la visibilité de ces corps 
permet une prise de pouvoir, un certain 
glamour, et une forme de reconnais-
sance. Cependant elle participe égale-
ment à rendre ces corps pathologiques 
ou criminels, à les dévaloriser. 

Nos travaux effectuent une réflexion 
sur la quasi-simultanéité de l’invention 
des perversions sexuelles et de la pho-
tographie ainsi que leur relation à l’éco-
nomie coloniale de la fin du 19e siècle 
et du début du 20e. Utiliser le film en 
s’appropriant des images historiques 
permet un déplacement ou un désaxe-
ment de l’autorité, et des moyens qui 
conduisent au savoir : dans N.O.Body, 
une femme à barbe prend la place d’un 
professeur et provoque le rire, au lieu 
d’initier la connaissance habituellement 
véhiculée par le langage.

La plupart de nos travaux ont été filmés 
sur des formats 16 mm. Cela présuppose 
une concentration dans la réalisation 
et souligne le caractère performatif du 
travail, car nous ne tournons les scènes 
très souvent qu’une seule fois. Dans 
sa performance en drag, Werner 
Hirsch — avec qui nous avons souvent 
collaboré — ne « joue » pas, il ne vise 

pas à être ou à interpréter de façon 
convaincante un personnage : il établit 
une relation avec des matériaux du 
passé, dans une série d’actions et de 
gestes soigneusement exécutés, 
enregistrés et montrés en boucle lors 
d’une projection dans un espace d’ex-
position. Nous nous intéressons 
à la dimension performative de la 
performance, ses mouvements, ses 
opérations, et de plus, à leurs effets.

En même temps, nous intégrons aux 
images de la performance certaines 
conventions de fétichisation et de 
glamour en tant qu’axes de désir. Le 
film Normal Work fétichise la forte 
musculature, les habits, la masculinité 
et les mains sales d’une domestique.  
Les films No Future et No Past fixent 
l’attention sur les styles et les pratiques 
du mouvement punk, avec son rejet de 
la temporalité (future), et ses représen-
tations inappropriées des genres. 

Comment retravailler la « normalité » 
aujourd’hui ? Comment vivre la diffé-
rence sans qu’il y ait perte constante 
d’autonomie, sans que ce soit récupéré 
par d’autres et sans indulgence 
envers les propositions d’intégration 
de l’économie néolibérale ?

www.boudry-lorenz.de

Statement 

Pauline Boudry
Renate Lorenz

Pauline Boudry et 
Renate Lorenz réalisent 
de nombreux projets en 
collaboration tout en 
poursuivant chacune des 
projets indépendant (ainsi 
Pauline Boudry au sein du 
groupe queer de musique 
électronique Rhythm 
Kings And Her Friends et 
Renate Lorenz par des 
publications telles que 
Queer Art (Transcript, Bie-
lefeld 2012). Dans leurs 
travaux communs, elles 
s’attachent, par le biais de 
différents médias — film 
et vidéo, photographie, 
installations expositions, 
colloques, ateliers — à 
réexaminer les discours 
de genre et de sexe qui 
s’articulent dans des 
images d’archives pour 
explorer les différents 
niveaux de « visibilité » 
qui s’y manifestent. Ces 
mises en visibilité sont 
exprimées par l’intermé-
diaire des protagonistes 
eux-mêmes qui assument 
des fonctions multiples 
et équivoques, associant 
à la fois l’empowerment 
et la mise en scène de 
soi, le glamour et le désir 
de reconnaissance, aussi 
bien que l’effacement, 
la dévalorisation, la 
stigmatisation, voire la 
criminalisation. 

— Renate Lorenz works as 
an artist and as freelance 
writer particularly in the 
fields of queer theory 
and art theory. Pauline 
Boudry, is an artist and 
musician. Independently 
and in collaboration, they 
engage with archives of 
historical photography 
and film to focus on the 
history of sexual and 
gender discourses and 
practices, as well as 
on the meaning and 
relevance of “visibility,” 
as a construction by the 
authors themselves.
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23—25 avr. 2012 
Le récit en théorie, 
la théorie-fiction, 
l’histoire alternative, 
les formes discursives 
narratives ; la place 
du récit dans le film 
et les arts



Newsletter CCC 10/11 64 65Séminaires Pré-Doctorat/PhD

contraindre un jeune homme à se 
suicider, ce qui est politiquement inad-
missible. Brecht, pris sur le fait de son 
principe de la distanciation, se défend 
en revendiquant l’épisode de la montre 
que le jeune homme dépose soigneu-
sement sur la commode avant de se 
défenestrer. Ce fait divers (que Dudow 
a lu dans un journal et qui a constitué 
le point de départ pour le film) est 
exactement le moment crucial où le 

contraignantes. Le retrait du dépressif, 
telle est mon hypothèse, n’est pas 
la passivité et le refus de sortir, mais 
l’abandon des questions contrai-
gnantes de l’économie du quotidien, 
le dégoût du conformisme. Comment 
exprimer cette hypothèse filmiquement ? 
Comment traduire une telle anecdote  
en images, sans produire l’effet 
contraire, c’est-à-dire sans reproduire 
le lieu commun sur le malade-dépressif ? 
Peut-être en montant sur un toit, 
en traversant les champs en habits 
de travail, ai-je répondu, par des plans-
séquences dans mon essai filmique 
Hier und Jetzt.

Soin du geste ou mécanique cruelle 
d’une montre

Comment montrer une expérience 
singulière, sans adéquation, sans 
équivalence, hors mesure ? étymologi-
quement, le mot « symptôme » signifie 
en grec « rencontrer », où plus précisé-
ment ce qui survient ensemble, ce qui 
« co-ïncide», au sens littéral du terme. 
La séquence du suicide d’un jeune 
chômeur dans le film Kuhle Wampe 
de Bertolt Brecht utilise également 
l’exemple symptomatique. Ce qui  
coïncide, en produisant un conflit, c’est 
une expérience du temps et de l’effort 
singulier avec la norme d’une valeur du 
travail hégémonique (abstraite), qui par 
définition ignore l’expérience singulière 
et douloureuse. Ce que la réalité  
sociale ne peut contenir, la séquence 
de Kuhle Wampe essaie de l’analyser 
en utilisant « objectivement la subjecti-
vité ». La censure allemande, en 1932, 
a vite accusé le film d’inacceptable, 
en pointant la manière de représenter 
un suicide comme insoutenable, parce 
qu’il négligerait les raisons psycholo-
giques et les causes individuelles qui 
poussent quelqu’un au suicide. On 
pourrait croire, déclare notamment 
la censure, que le chômage pourrait 

dans l’événement, dit-il, ce n’est pas 
l’événement lui-même, c’est ce qui se 
passe dans la tête de ceux qui ne le 
font pas, ou, en tout cas, qui n’en sont 
pas les acteurs principaux. L’impact 
des mouvements d’après mai 1968 
est aujourd’hui lu comme le résultat 
d’une disposition corrélative (critique, 
politique, morale, économique). 3 
Si, dans les conditions des années 
soixante, l’expression du désir était ce 
refus de la routine et du conformisme, 
quels sont aujourd’hui les symptômes  
de l’aliénation qui refont surface ? 

À ce propos, mon père, lui-même 
engagé politiquement dans les années 
soixante-dix, a fait une dépression par 
épuisement, après plus de quarante ans 
de travail comme artisan indépendant. 
Pendant son expérience douloureuse, 
il ne sortait plus guère de chez lui, 
par peur d’être repéré à une heure 
impropre à la promenade. « Les gens, 
me disait-il, que vont-ils penser ? Ils 
vont me demander : ‹ Mais qu’est-ce 
que tu fais à cette heure-ci ici ? Tu 
n'es pas au travail ? › ». Il a fini par ne 
plus vouloir répondre à ces questions 

Images extraites de 
Hier und Jetzt, 2008

Kuhle Wampe,  
Bertolt Brecht, 
1932

phrases du premier chapitre et, en 
même temps que démarre le rythme 
de sa lecture, la caméra s’approche 
progressivement du texte et des doigts 
qui glissent sur les lettres de la page. 
Quel est notre rapport aux textes ? 
Sous quelles conditions lisons-nous ? 
La question de l’écriture de l’histoire 
n’est pas seulement celle de qui l’écrit, 
mais également, celle du savoir lire et 
du pouvoir lire.

Hors horaire

Arendt 1 et Foucault 2 se réfèrent, 
dans leurs réflexions par rapport à la 
position de la théorie critique, à l’idée 
que développe Kant dans un passage 
sur la Révolution comme événement 
porteur de signe. Ce qui est important 

science. « Il est généralement reconnu », 
dit-il, « que le 21e siècle va être le siècle 
du business de la formation. » L’extrait 
de l’entretien réalisé pour mon film 
Nullzustand (2011) pointe l’ambiguïté 
de la notion d’autonomie. En dépit des 
difficultés matérielles grandissantes 
(l’endettement pour les études, par 
exemple), l’imaginaire d’un chemin 
émancipateur, à l’image du roman 
d’éducation, resurgit dans les réformes 
de Bologne : l’étudiant entreprend 
— ainsi le (re)présente le programme 
modulaire, diversifié et « professionna-
lisant » — un chemin qui va droit au but. 
Comme si le temps était une notion 
objective, comme si le temps définissait 
la disponibilité de chacun, comme si 
le temps opérait efficacement comme 
mesure générale.

Arrêter le jour

Walter Benjamin, dans son essai sur 
le concept de l’histoire, développe 
une notion matérialiste du temps. Il 
évoque un épisode particulier qui s’est 
déroulé, selon un témoignage rapporté, 
au soir du premier jour de combat de 
la Révolution française : à plusieurs 
endroits de Paris, au même moment 
et sans concertation, on aurait vu des 
gens tirer sur les horloges pour arrêter 
le jour. Ce regard porté sur un détail 
dans lequel il perçoit le fait historique, 
comme les tireurs qui « font date », ne 
considère pas le présent comme un 
passage, mais comme un « à présent » 
qui se révolte contre le conformisme 
qui accepte tout ce qui advient.

Dans l’extrait choisi de Fahrenheit 451 
de François Truffaut (1966), Montag 
ouvre, pour la première fois de sa vie, 
un livre dans le secret de la nuit. Dos 
contre le mur, l’écran plat lui sert de 
source lumineuse. Il lit tout doucement. 
Le titre, l’auteur, le faux-titre, les indi-
cations sur l’éditeur. Il lit les premières 

sait ; ce qu’il faut pour le profit, c’est 
le bon timing. Time management. Une 
critique de la conception progressiste 
et positiviste du temps (justement 
celle qui sert trop souvent de bonne 
conscience aux opportunistes) doit 
interroger l’événement par le prisme 
temporel. Comment concevons-nous 
notre contemporanéité ? 

Rolex Learning Center

Nous sommes sortis de l’ère de la 
vocation, du métier et de la carrière ; 
le temps est aux projets. Dans le 
modèle économique post-fordiste, nos 
rôles se diversifient mais paradoxale-
ment dans cette vie morcelée où seul 
le moment compte, il est de plus en 
plus difficile de distinguer les rôles. 
Opposer le temps libre au temps de 
travail, l’emploi à la formation, l’intérêt 
propre au care n’a plus guère de sens. 
Ainsi pour le Secrétaire d’état suisse à 
la formation et à la recherche, Monsieur 
Dell’Ambrogio, il paraît limpide que les 
entreprises privées fassent également 
du sponsoring pour la formation et la 

Images extraites 
de Nullzustand, 
2010—2011

Images extraites 
d’une séquence de 
Fahrenheit 451 de 
François Truffaut, 
1966. « To begin my 
life with the beginning
of my life, I record that 
I was born (as I have 
been informed and 
believe), on a Friday, 
at twelve o’clock 
at night. It was 

remarked that the 
clock began to strike,
and I began to cry, 
simultaneously. »
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morale qu’il recelait pouvait aujourd’hui 
prendre un sens nouveau, adressant 
pour ainsi dire un message à notre 
époque. J’avais par exemple à l’esprit 
la méthode de « lecture actualisante » 
proposée par Yves Citton, consistant 
notamment à « exploiter les virtualités 
connotatives des signes [d’un texte 
du passé], afin d’en tirer une modé-
lisation capable de reconfigurer un 
problème propre à la situation histo-
rique de l’interprète » 2. L’Escamoteur 
comme « modélisateur » de problèmes 
contemporains. Cette intuition trouvait 
probablement son origine dans la forte 
charge allégorique du tableau, son 
caractère exemplaire et sa capacité à 
évoquer, par la représentation d’une 
forme de petite criminalité, d’autres 
types de manipulations pratiquées 
à une toute autre échelle 3. Mais elle 
partait également de l’hypothèse que la 
composition même de la scène posait 
un problème de représentation, au 
sens esthétique et politique du terme : 
qu’elle pouvait nous interroger, de 
façon tout à fait anachronique, sur des 
questions telles que l’économie de 
l’attention 4, et plus largement sur notre 
rapport aux images et à la délégation 
du pouvoir politique, dans la perspec-
tive d’une crise de la représentation 
propre à notre temps  5. 

De manière symptomatique, notre 
époque est en effet traversée par de 
multiples crises — crise économique 
mondiale, crise de la zone euro, crise 
écologique, crises politiques diverses 6 — 
qui mettent bien souvent en lumière 
les limites de nos outils démocratiques 
pour les juguler et jettent un doute sur 
la possibilité même de représenter ces 
problèmes politiquement et esthétique-
ment. Et si l’on ne peut nécessairement 
tirer de L’Escamoteur un enseignement 
spécifique sur ces événements, j’ai 
toutefois pressenti qu’il pouvait nous 
en apprendre sur la façon dont on peut 

Investigation

L'enquête que je mène depuis quelques 
années s’apparente à bien des égards à 
une investigation criminelle. Elle prend 
pour objet un petit tableau réalisé 
au tournant du 16e siècle, attribué à 
Jérôme Bosch ou à un membre de son 
atelier, conservé au Musée municipal 
de Saint-Germain-en-Laye et connu 
sous le nom de L'Escamoteur. Dans 
cette scène, un crime a bien été 
commis, ou plutôt il est en train d'être 
commis. Mais il s'agit d'un crime 
mineur, une arnaque de rue dont il 
existe de multiples variantes ances-
trales, et qui connaît plusieurs appel-
lations comme le « jeu du bonneteau » 
ou le « passe muscade ».

La scène présente un attroupement 
de badauds, dont le personnage prin-
cipal semble hypnotisé, médusé par 
l’habileté de l’escamoteur pratiquant 
ses tours, tandis que grâce à cette 
diversion un complice dérobe la bourse 
de la victime, sous le regard amusé 
d’un enfant qui a perçu le stratagème. 
Au premier abord, il s’agit d’une scène 
relativement banale, telle qu’on peut 
encore en observer aujourd’hui, le 
succès du jeu s’expliquant notamment 
par l’extrême simplicité du dispositif et 
par sa capacité à déjouer le cadre légal. 
Ainsi, ces dernières années, les joueurs 
de bonneteau ont fourni à Genève un 
spectacle quotidien aux abords des 
quais 1. Pourtant, et c’est bien l’une 
des forces de ce tableau, au delà de la 
familiarité et du caractère comique de 
la scène, on ne cesse de soupçonner 
qu’une autre intrigue se trame, plus 
insidieuse et, peut-être, plus grave.

Crises 

Lorsque j’ai commencé à m’intéresser 
à ce tableau, j’ai assez vite eu le 
sentiment que l’énigme politique et 

L’escamoteur
ou le crime 
envisagé

Aurélien Gamboni

Engagé performativement 
dans la lecture d’un 
tableau de/attribué à 
Jérôme Bosch, Aurélien 
Gamboni s’inspire de 
la notion de « lecture 
actualisante » proposée 
par Yves Citton pour en 
tirer « une modélisation 
capable de reconfigurer 
un problème propre à la 
situation historique de 
l’interprète ». Aurélien 
Gamboni, Alumni du 
Programme Master de 
recherche CCC de la 
HEAD et ancien assistant 
est un artiste-chercheur 
qui multiplie les formes 
d’enquêtes et d’interven-
tions.

— Performing a careful 
reading of a painting 
from/attributed to Jérôme 
Bosch, Aurélien Gamboni 
relies on the notion of 
reading as an “actualiz-
ation” (Yves Citton) 
in order to develop a 
“modelization able to 
reshape an issue proper 
to the historical situation 
of the interpreter”. 
Aurélien Gamboni, CCC 
Alumni and former 
assistant, is an artist-
researcher producing 
multiples forms of investi-
gation and intervention. 
(cf Save as Draft)

session 6 
23—25 avr. 2012 
Le récit en théorie, 
la théorie-fiction, 
l’histoire alternative, 
les formes discursives 
narratives ; la place 
du récit dans le film 
et les arts

Chaises musicales

Au-delà d’une lisibilité idéologique 
des images et malgré leurs apparences 
univoques, ce que l’on pourrait appeler 
« les effets de l’imaginaire » sont bien 
réels. La précarisation dans le temps 
présent est tout particulièrement 
propice au désir de nouvelles Leitbilder

sens s’inverse, où le rationnel devient 
irrationnel, c’est-à-dire où la valeur 
d’une vie qui s’achève, se transfère sur 
l’objet qui chronomètre le temps. La 
chose inorganique semble prendre de 
la vie au moment où la vie du jeune 
homme disparaît. Quelle image plus 
forte pour signifier l’inadéquation entre 
une valeur fétiche et un choix vivant 
(vital) d’un individu ? Cependant, à la 
première du film à Moscou, les Russes, 
eux non plus, ne comprennent pas 
cette séquence du suicide. Un jeune 
homme qui possède une montre et 
un vélo, quelle raison pourrait-il bien 
avoir pour se suicider ?, se deman-
daient les spectateurs vivant sous 
le communisme.

Notes

1. Hannah Arendt, La vie de l’esprit, I. 

La pensée, II. Le vouloir, traduction française 

Lucienne Lotringer, Presses Universitaires 

de France, Paris 1981. 

2. Michel Foucault, Dits et écrits, vol. 1 et 2, 

1954/1975, Gallimard, Paris 1994.

3. La « critique artiste » a touché, selon Luc 

Boltanski et Eve Chiapello, un désir répandu 

d’intégrer d’avantage de responsabilité, de 

créativité, de flexibilité et de communication 

dans l’emploi. (Luc Boltanski, Eve Chiapello, 

Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 

Paris 1999).

Images extraites 
de Nullzustand, 
2010—2011

et Weltanschauungen (idéologies 
et visions du monde). C’est par ce 
constat que je me suis intéressée à la 
conception de la Bildung de l’idéalisme 
allemand, dans ce qu’elle ressuscite 
de désir d’unité, de solidité, de stabilité, 
d’autonomie et toutes ces autres 
qualités enviées d’une « vie exem-
plaire ». « Penser, ça signifie identifier », 
dit Adorno dans l’introduction à la 
Dialectique négative. C’est seulement 
à travers le processus d’abstraction, 
de généralisation et donc d’équiva-
lence entre inéquivalents (la chose et 
le concept), que nous pouvons penser. 
Mais afin de ne pas manœuvrer de 
nouveau par la conceptualisation et la 
recherche d’une définition oppressante, 
Adorno propose une pensée critique 
qui procède par constellation de 
concepts : c’est seulement dans la 
tension créée entre différents concepts 
réunis autour d’une problématique que 
nous pouvons maintenir la présence 
d’un non-identique, c’est-à-dire la 
conscience qui affronte la puissance 
de ce qui est établi. Walter Benjamin 
évoquait l’idée d’une image dialectique, 
que j’entends chez lui comme une 
figure de style, proche de l’allégorie. 
Comment se forme un oxymore, 
cinématographiquement ? L’idée de 
la notion de l’image dialectique n’est 
pas celle d’une représentation (il n’y a 
pas d’essence dialectique), mais celle 
d’une projection : l’image dialectique 
est comme une molécule, comme 
un fragment d’intensité qui peut, dans 
une constellation, dialectiser avec le 
hors-champ.
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de genre de l’histoire de la peinture 
européenne, témoignait à ce titre de 
l’émergence d’une nouvelle classe de 
marchands collectionneurs 10, en s’y 
référant un demi siècle plus tard, Bruegel 
réalise l’une des premières critiques 
des effets collatéraux de ce nouveau 
marché de l’art.

Dans un autre contexte, environ quatre 
siècles plus tard, paraissent en France 
deux caricatures de presse prenant 
pour inspiration la composition de 
L’Escamoteur, en plaçant dans le 
rôle des différents personnages des 
politiciens. La première, dessinée 
par Tim pour L’Express, se situe dans 
l’immédiat après 1968 (à nouveau, un 
bel exemple de situation de représen-
tation en crise), alors que le général 
de Gaulle — représenté dans le rôle de 
l’escamoteur face à Giscard d’Estaing 
en « pigeon » — tente de préserver sa 
légitimité par la tenue d’un référendum 
sur la réforme du Sénat et la régiona-
lisation. La balle que tient le général 
figure également le « o » du « oui » qu’il 
appelle de ses vœux et qu’il extrait de 
l’urne posée sur la table 11. La seconde, 
réalisée par Piem en 1972, représente 
un événement tout aussi marquant, à 
savoir la création de la monnaie euro-
péenne que Giscard d’Estaing, cette 
fois dans les habits de l’escamoteur, 
tire de son sac à malice bruxellois pour 
dérober la bourse d’un « oncle Sam » 
ébahi. L’escamote figure ici le point 
d’interrogation de cette nouvelle valeur 
spéculative, produit d’un nouveau tour 
de passe-passe économique.

Un autre événement que l’on pourrait 
considérer, en forçant un peu le trait, 
comme une forme différente de 
« reprise », c’est le vol du tableau 
en décembre de l’année 1979, par 
un groupe de militants anarcho-
communistes dont faisait partie  
Jean-Marc Rouillan 12. Intrigué par 

une pupille 9. Dans cette optique, c’est 
bien à un dispositif de captation de 
l’attention qu’on aurait affaire, mis en 
scène de manière littérale dans cette 
composition saisissante.

Reprises

Envisager L’Escamoteur en tant qu’outil 
de pensée et dispositif allégorique ne 
pouvait se réaliser pleinement sans 
considérer les usages qui en avaient 
été faits de par le passé, et la poursuite 
de cette investigation a entraîné quel-
ques découvertes étonnantes. C’est 
le cas de L’artiste et l’amateur, une 
estampe de Bruegel l’Ancien réalisée 
un demi-siècle après L’Escamoteur, 
représentant un autoportrait de l’artiste 
en présence d’un collectionneur qui 
s’apprête à lui acheter son œuvre. Le 
détail troublant c’est l’apparence du 
collectionneur qui, avec ses lunettes 
et son chapeau, ressemble trait pour 
trait au personnage du complice chez 
Bosch, à la différence qu’au lieu de 
plonger sa main dans la bourse de sa 
victime, il se sert dans la sienne, asso-
ciant l’agressivité de sa posture non 
plus à un geste de vol mais à un geste 
d’achat. Alors même que L’Escamoteur, 
considéré comme la première scène 

ils pas les regards ?), et de manière 
astucieuse nous renvoie également 
à notre propre position. Quelque soit 
notre amusement face à sa crédulité, 
notre position face au tableau nous 
apparente en définitive à la sienne : 
dominant par le regard une composition 
dont on tente de saisir l’agencement, 
mais aveugles, très probablement, à 
bien des choses qui nous entourent.

Dispositif

Ceci amène à une autre question : 
si l’agencement des objets de la table 
est le premier dispositif qui produit 
cet effet hypnotique sur le joueur, que 
voit-il (ou que ne voit-il pas) exacte-
ment depuis sa position ? Ce nouveau 
renversement, le basculement de la 
table à 90 ° sur la gauche, fait cette  
fois apparaître distinctement l’image 
qui nous était cachée jusqu’alors, et 
qui constitue une nouvelle analogie :  
la table étant aussi un visage [voir  
le schéma] 8. Ce renversement est  
d’autant plus saisissant qu’il est  
déjà appelé par la posture du joueur, 
littéralement plié en deux sur la table, 
et qu’il implique également un autre 
type de basculement, celui d’un type 
de registre esthétique à un autre,  
d’un mode de représentation  
figurative à un mode schématique.  
Si la table est bien un visage, on peut 
dès lors envisager le scénario suivant : 
le joueur crédule, penché sur la table, 
est hypnotisé par l’agencement des 
objets et leurs déplacements opérés 
par l’escamoteur. Mais dans le même 
temps, il est hypnotisé (consciemment 
ou non) par le visage qui lui fait face, 
par un effet miroir qui l’assimilerait à 
un Narcisse fasciné par le reflet de sa 
propre image, relevant toutefois la  
tête pour suivre l’œil que lui a volé le  
magicien, puisque c’est bien ce 
qu’évoque ici l’escamote extraite de 
l’agencement des objets de la table : 

tandis qu’à gauche elle regroupe 
l’intégralité des autres personnages, 
comme une forme de petite assemblée, 
un échantillon de société. Une équiva-
lence qui invite déjà à associer la figure 
de l’escamoteur à un représentant, un 
argument qui, pour l’instant, se justifie 
au moins dans le sens où l’escamoteur 
produit une représentation, mais qui 
sera encore davantage activé ultérieu-
rement dans une série de reprises du 
tableau en satires politiques (discutées 
plus loin), où sa place sera cette fois 
véritablement occupée par un dirigeant.

La table occupe entre les deux posi-
tions une place médiane, qui inviterait 
à la considérer, de manière anachro-
nique, comme une forme d’interface 
dans ce dispositif de manipulation. 
Elle semble avoir pour fonction de 
capter l’attention de la victime, qui est 
littéralement pliée en deux, en position 
de vision surplombante — et donc de 
domination par le regard ; pourtant le 
personnage ne parvient pas à anticiper 
les mouvements de l’escamoteur, il 
est forcé de relever la tête pour suivre 
des yeux la petite balle qui a piégé son 
regard, aveugle par là même au 
dispositif plus large dans lequel il se 
trouve lui-même intégré. 

Une autre particularité de la table est 
d’être à l’origine d’un double renverse-
ment, ou d’une double analogie :  
la première est celle de la table avec 
le tableau lui-même, qui se justifierait 
du fait qu’elle est centrée dans la 
composition, et dont on peut imaginer 
— en corrigeant l’effet de perspective — 
qu’elle a sensiblement les mêmes 
proportions, produisant ainsi un effet 
de mise en abyme. Cet aspect est 
encore renforcé par le fait que l’habi-
leté de l’escamoteur fait d’une certaine 
manière écho à celle du peintre (tous 
deux ne produisent-ils pas un effet  
d’illusion, tous deux ne conduisent- 

dans la scène que dans l’histoire du 
tableau et de ses reprises, de l’arpenter 
à la recherche d’indices.

Composition

Un des premiers aspects à souligner 
concernant la composition, c’est la 
façon dont elle est structurée en trois 
blocs identifiables : l’escamoteur sur la 
droite qui se détache très nettement du 
fond, l’attroupement de badauds sur la 
gauche, formant avec la victime et le 
complice un bloc homogène, et enfin, 
parfaitement centrée, la table où sont 
agencés un certain nombres d’objets 
servant à pratiquer d’autres tours. Je 
soulignerai ici l’équivalence produite 
par la partition verticale du tableau en 
deux parts égales, celle de droite  
n’étant occupée que par l’escamoteur, 

être amené à suivre ou accepter des 
mesures contraires à nos inclinaisons, 
par l’effet d’un jeu de contraintes qui 
passe, justement, par des « représen-
tants » et des « représentations », 
par un certain type de dispositif où 
la production d’images et de récits 
occupe une place importante. 7 Pour 
revenir à la méthode de « lecture actuali-
sante » de Citton, dans ce cas, les 
« virtualités connotatives » à étudier 
se trouvaient aussi bien dans la com-
position elle-même que dans l’histoire 
du tableau et dans les différentes 
reprises dont il a pu faire l’objet, celles-
ci témoignant admirablement de la 
capacité de la scène à modéliser des 
problèmes, à des époques et dans des 
contextes différents. Mon investigation 
impliquait donc de jouer avec cette 
composition, de déambuler aussi bien 

Jérôme Bosch [ou 
disciple], L’Escamoteur, 
peint après 1496. 
(Coll. Musée municipal 
de Saint-Germain-
en-Laye)
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discussions passionnantes (Dario Gamboni, 

Potential Images. Ambiguity and Indeterminacy in 

Modern Art, Reaktion Books, London 2002).

9. Le rapprochement entre la balle et l’œil n’est 

pas particulièrement surprenant, puisque les 

mouvements de l’une entraînent ceux de l’autre. En 

revanche, le fait que, dans la table/visage, une autre 

balle posée sur un gobelet prenne l’allure d’une 

pupille, renforce encore cette analogie.

10. Voir à ce sujet : Patrick Le Chanu, « L’Escamoteur 

et la naissance de la peinture de genre », in Jérôme 

Bosch et L’Escamoteur, catalogue de l’exposition  

« Secrets d’escamoteur », Manège Royal, Saint-

Germain-en-Laye, 2002.

11. En réalité, cette caricature précédait les événe-

ments : le référendum sera finalement refusé, et de 

Gaulle démissionnera, au lendemain du vote, par 

un communiqué laconique.

12. Jean-Marc Rouillan, membre de plusieurs 

groupes militants anarcho-communistes et 

co-fondateur du groupe armé Action Directe dans 

les années 1970, a été jugé en 1989 pour assassinat 

et a passé plus de vingt années en prison. Atteint 

d’une maladie rare, il avait d’abord vu sa peine 

commuée en régime de semi-liberté. Il bénéficie 

aujourd’hui de la liberté conditionnelle. Sous le 

coup des lois anti-terroristes, il n’est pas autorisé à 

s’exprimer sur son passé au sein d’AD, ce qui rend, 

selon ses propres termes, impossible de « tirer le 

vrai bilan critique » de leurs actions.

13. La seule exception, à mentionner tout de même, 

est qu’il peut être visité lors des Journées du 

patrimoine qui ont lieu chaque année. Un projet 

de réouverture du musée est par ailleurs prévu 

pour 2014.

14. Voir http://www.youtube.com/

watch?v=GuKB3ETbPDI

imparfaite, sans niveau opaque de traduction, de 

transmission, de trahisons, sans aucune machinerie 

complexe d'assemblée, de délégation, de preuve, 

d'argumentation, de négociation et de conclusion. » 

(Bruno Latour, « From Realpolitik to Dingpolitik », in 

Making Things Public : Atmospheres of Democracy, 

MIT Press, Cambridge (Mass) 2005).

6. Au delà des multiples « affaires » qui entachent 

régulièrement la classe politique de tel pays ou 

de telle région, entretenant à raison ou à tort une 

suspicion généralisée à l’égard des élites, il s’agirait 

plutôt d’interroger la façon dont des populations 

peuvent être amenées à tolérer ou défendre des 

décisions contraires à leurs inclinaisons, que ce soit 

en raison d’un enchaînement d’événements (les 

guerres qu’il faut « finir » ), ou du caractère déshabi-

litant des discours des spécialistes (les dettes qu’il 

faut régler). La crise, dès lors, est le mouvement par 

lequel un problème quitte les mains des spécia-

listes pour trouver son propre public, devenant par 

là même véritablement politique, au sens que lui 

attribuait par exemple John Dewey (voir Le Public 

et ses problèmes, 1927, en français aux éditions 

Gallimard, Paris 2010).

7. Cette production d’images et de récits mériterait 

un développement bien plus important. Mention-

nons tout de même l’ouvrage de Christian Salmon, 

Storytelling : La machine à fabriquer des histoires et 

à formater les esprits (La Découverte, Paris, 2007), 

qui retrace en détail l’historique des stratégies 

narratives employées dans les théories du manage-

ment et dans la communication politique, ainsi que 

l’ouvrage d’Yves Citton, Mythocratie : Storytelling et 

imaginaire de gauche (éd. Amsterdam, Paris, 2010) 

qui replace cette analyse dans une théorie du soft 

power, pour envisager la façon dont les récits se 

branchent sur des « flux de désirs et de croyances », 

ouvrant la voie aussi bien à la « conduite des 

conduites » qui caractérise une large part de l’exer-

cice du pouvoir dans les sociétés démocratiques, 

qu’à la dimension potentiellement émancipatrice de 

ce pouvoir de scénarisation.

8. Sur la question des images cachées, il importe 

de mentionner les travaux de Michel Weemans (par 

exemple son article dans Une image peut en cacher 

une autre, catalogue de l’exposition au Grand Palais, 

éd. Réunion des musées nationaux, Paris 2009), 

ainsi bien sûr ceux de mon père Dario Gamboni, 

avec lequel j’ai eu au sujet de L’Escamoteur des 

Notes

1. Il est en définitive difficile de prouver que la 

pratique du bonneteau relève de l’escroquerie et 

non du jeu d’adresse ou de hasard. Les autorités 

genevoises ont pu l’expérimenter, puisqu’elles ont 

dû, en 2011, modifier la loi pour rendre illégale la 

pratique de ce jeu dans l’espace public.

2. Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi 

les études littéraires ?, éd. Amsterdam, Paris 2007

3. J’avais dans un premier temps à l’esprit la 

sous-représentation médiatique des formes de 

criminalité « en col blanc », en contraste avec la sur-

représentation médiatique de petits délits parfois 

spectaculaires. Dans cette veine allégorique, l’une 

des reprises de la scène, gravée par Balthasar van 

den Bos un demi-siècle environ après la première 

peinture, contient déjà l’inscription suivante : « Oh, 

combien de tours de passe-passe ne trouve-t-on 

pas en ce monde ? Ceux qui grâce au sac à malices 

font merveille amènent par leurs tours trompeurs 

le peuple à cracher des choses curieuses sur la 

table. C’est ainsi qu’ils réussissent leur coup. Ne 

leur faites donc jamais confiance, car si tu perdais 

également ta bourse, tu t’en repentirais. »

4. À savoir : une analyse de la façon dont l’attention 

que l’on peut porter à des éléments de notre 

environnement peut être orientée, travaillée et, 

finalement, commodifiée. L’économie des réseaux 

sociaux fournit l’un des meilleurs exemples de la 

manière dont on peut « vendre l’attention », bien que 

cette « économie de l’attention » soit loin de se  

limiter à ce cadre. Voir notamment à ce sujet :  

Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production :  

Attention Economy And the Society of the 

Spectacle, Dartmouth College Press, Hanover 

(New England) 2006.

5. Cette crise de représentation, que l'on peut 

décrire comme une crise de confiance dans la 

fidélité et la transparence des représentants 

(politiciens) et des représentations (images), n'est 

pas à proprement parler une chose nouvelle. Elle 

a très certainement pu accompagner l'histoire des 

institutions démocratiques et l'avènement des 

médias de masse et, dans une certaine mesure, elle 

met le doigt sur une impossibilité puisque, comme 

le souligne Bruno Latour, il ne peut pas y avoir de 

« représentation sans re-présentation, sans aucune 

forme de revendication provisoire, sans preuve 

scène, non plus systématiquement au 
personnage de la victime, tel que je 
l’avais d’abord envisagé, mais cette 
fois au personnage de l’enfant. L’enfant 
qui manie un jouet (un moulin à vent), 
l’enfant par qui le jeu circule différem-
ment dans ce dispositif, enfin l’enfant 
qui voit ce que les autres ne voient pas. 
Et pour finir sur une dernière astuce de 
la composition : si l’on accepte de se 
borner aux éléments qui se détachent 
sur le fond du mur et que l’on procède 
à un nouveau découpage, à l’horizontale 
cette fois-ci, on peut voir réunis dans 
la partie supérieure tous les regards 
des membres de l’assemblée et du 
magicien – soit les regards des adultes, 
tandis que dans la partie inférieure 
se trouvent associés les regards des 
animaux (le chien et la chouette), des 
objets (la table), et de l’enfant. Une 
autre nature de regard, laquelle met 
différemment en lumière la forme parti-
culière d’« écosystème de l’attention » 
propre à cette scène. Une nouvelle 
piste, peut-être, pour dépasser  
le principe d’une économie de l’attention, 
selon lequel on se fait toujours duper, 
et tendre vers celui d’une écologie 
de l’attention qui permettrait de se 
réapproprier ces dispositifs dans un 
mouvement émancipateur. 

lesquels se sont avérés admiratifs 
de l’ingéniosité et de l’efficacité du dis-
positif mis en place par les bonneteurs 
et intrigués par la surprenante actualité 
de la scène de Bosch.

Enfin, ma dernière rencontre a eu lieu 
avec une réalisatrice de films expéri-
mentaux, Eve Ramboz, qui avait réalisé 
en 1991 un court film d'animation 
inspiré du tableau 14. Je connaissais 
l’existence de ce film, dont je savais 
qu’il procédait d’une série d’interpré-
tations très personnelles de la scène 
— des « dérivations poétiques » comme 
le présente joliment l’auteur, mais 
dans un premier temps il n’avait pas 
retenu mon attention. J’ai donc été 
très surpris lorsque, dans la dernière 
séquence, la table se met à rire, activant 
de manière saisissante ce visage caché 
que je pensais jusqu’alors avoir été le 
seul à découvrir. D'une certaine façon, 
il était révélateur que la première 
personne à avoir décodé cette énigme 
ne soit pas une spécialiste de Bosch, 
mais une personne qui devait animer 
la scène, et Ramboz m’a confirmé que 
c’est bien en manipulant littéralement 
les éléments de cette composition 
qu’elle a pu voir ce détail. Une mani-
pulation à comprendre, cette fois, non 
pas dans une perspective de contrôle 
ou d’arnaque, mais plutôt dans le sens 
premier du terme : celui de manier avec 
soin, de manier avec attention des 
matériaux qui peuvent être toxiques, 
explosifs ou fragiles — comme peuvent 
l’être des pièces à conviction. Une 
manipulation qui impliquait de jouer, 
jouer avec des scénarios comme peut 
le faire un détective …

Quelle que soit la nature et l’ampleur 
du crime dont il s’agissait d’établir 
les circonstances, de circonscrire le 
périmètre, cette perspective ouvrait 
de nouvelles voies. Notamment celle 
d’associer le spectateur, dans cette 

l’écho singulier de cette action avec  
le thème même du tableau et désireux 
de savoir dans quelle mesure la sym-
bolique de ce geste avait pu compter 
dans le choix de l’objet, je me suis  
rendu à Marseille pour interroger 
Rouillan qui bénéficiait depuis peu d’un 
régime de semi-liberté. Il m’a fait une 
description saisissante de sa rencontre 
avec le tableau, alors qu’il visitait le 
petit musée municipal à la recherche 
de sa « cible », en particulier de la 
sensation « physique », du « sifflement 
d’oreille » qu’aurait provoqué chez 
lui la simple vision de cette peinture. 
Un autre fait marquant semble être le 
respect particulier que les ravisseurs 
ont témoigné à l’égard de cet objet, de 
même que le renoncement à envisager 
de revendre le tableau à un particu-
lier, l’écartant ainsi du domaine public 
auquel il leur semblait appartenir. Pour 
finir, et selon les mots de Rouillan, 
comme dans la scène de Bosch tout 
cela ne produira au final qu’un « nou-
veau marché de dupes » : les policiers 
qui leur avaient tendu un piège ne 
parviendront pas à les coincer cette 
fois-là, les ravisseurs s’échapperont 
mais n’obtiendront pas leur argent ... 
Quant au Musée, il pourra récupérer 
le tableau, mais les carences dans 
son dispositif de sécurité ayant été 
impitoyablement mises en lumière, 
il n’a pas, jusqu’à ce jour, pu ré-ouvrir 
ses portes 13. 

Manipulation

Cet événement a, dans une certaine 
mesure, relancé mon enquête, puisque 
j’ai dû par la suite faire une demande 
d’autorisation spéciale pour aller voir 
le tableau à Saint-Germain-en-Laye et 
rencontrer la conservatrice de ce musée 
fermé. J’ai également rendu visite, 
muni d’une reproduction de la peinture, 
à des gendarmes genevois actuellement 
aux prises avec la pratique du bonneteau, 



rencontrez-vous (conflits de 
méthode, par exemple dans des 
collaborations pluri- ou inter-
disciplinaires ou dans les contextes 
académiques de recherche) ? 
Où se trouvent pour vous les limites 
de la recherche en art dans la 
production de connaissances par la 
recherche en général ? Que pourrait 
(vous) apporter le développement 
de votre recherche dans une struc-
ture doctorale dédiée aux moyens 
de l’art ? Si vous êtes déjà dans 
une telle structure, comment votre 
recherche a-t-elle été modifiée 
par ce contexte ?

Vos textes serviront également à 
alimenter une réflexion plus large 
menée par d’anciens Alumni sur la 
question de la transdisciplinarité 
et de ses enjeux.

N’hésitez pas à nous contacter 
si vous avez des questions ou 
des suggestions concernant cette 
invitation. En vous remerciant 
d’avance de votre généreuse 
collaboration, nous vous adressons 
nos enthousiastes salutations.

__

po Coordination de la Newsletter
Sophie Pagliai
Assistante éditrice

Forum des 
recherches 
des Alumni 
et doctorants

de : sophie.pagliai@hesge.ch
à : liste-alumni CCC
date : 02/05/2012
objet : contribution Newsletter 10/11

Cher-e-s Alumni,

Nous revenons vers vous par ce 
présent message pour vous expliciter 
plus précisément votre contribution 
à la Newsletter 10/11.

Votre texte prendra place dans une 
section de la Newsletter intitulée 
pour l’instant « Forum/Plateforme 
des recherches », regroupant les 
recherches des Alumni CCC et/ou 
doctorants. Cet espace commun  
a pour but de partager, d’échanger, 
discuter et rendre visible les 
méthodes, savoirs et recherches 
en cours, afin de participer à 
renforcer la constitution d’un réseau 
de chercheurs et de recherches, 
et d’appuyer l’intérêt d’un futur 
doctorat en art.

à ces fins, nous vous remercions 
de nous envoyer d’ici le 25 mai, 
un texte/récit/image/etc. de 
5000 signes environ sur un projet 
de recherche en cours (ou passé).

Nous vous proposons quelques 
pistes de réflexion que vous êtes 
libres de prendre en compte en 
fonction de leur pertinence : dans 
quels contextes (institutions, autres) 
développez-vous votre recherche par 
les moyens de l’art ? Quel(s) statut(s) 
endossez-vous dans ces contextes ? 
Qui finance votre recherche ? Com-
ment produisez-vous des situations 
de recherche, de connaissance et 
de partage ? Quelles formes prend 
votre recherche ? Quelles pratiques 
ou méthodes utilisez/développez-
vous ? Quelle est votre éthique de 
recherche ? Quelles difficultés 
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lidades » (famille, genre et mobilités) 
dirigé par Robin Covagnaud.

Une double dette 

Ma recherche doctorale et mon retour 
à Lima ont été motivés par une double 
dette. La première est historico-
esthétique et s’inscrit dans l’héritage 
séculaire de l’ouvrage « Nueva corónica 
y buen gobierno, 1615 » 6 écrit par le 
chroniqueur indigène Guaman Poma 
et qui, sous la forme du dessin-récit, 
réalise un compte rendu de l’histoire 
des Andes depuis les premiers Incas 
jusqu’à la conquête espagnole. La 
seconde dette est d’ordre socio-
politique et fait suite aux stérilisations 
forcées de plus de 314’605 femmes et 
24’563 hommes 7 (autochtones pour 
la plupart), durant la présidence de 
Fujimori (1990-2000), dans le cadre 
du Programme National de Planification 
Familiale (PNPF). 

Dans mon étude, j’ai choisi d’examiner 
plus précisément les conditions 
socio-politiques des femmes stérilisées
entre 1996 et 2000 8, dans le cadre 
du Programme National de Santé 
Reproductive et Planification Familiale 
(PNSRPF), notamment car ce dernier 
a été présenté officiellement par la 
politique d’état comme un moyen 
adéquat de réduire la pauvreté dans 
les zones rurales péruviennes. 9

« Dessin-récit »

Ma conception de la pratique artistique 
est proche du terrain et des méthodes 
de recherche propres à l’anthropologie 
sociale. À l’image des chroniques de 
Guaman Poma, ma thèse prendra la 
forme d’un « dessin-récit ». La partie 
« récit » comportera un texte d’analyse 
anthropologique des témoignages des 
femmes stérilisées, de coupures de 
presse et de diverses archives de la 

Valises

13 décembre 2011. J’arrive à Lima. 
Dès maintenant et pour les prochaines 
années, j’habiterai les interstices de 
mes voyages de terrain : le paysage 
de la Pampa forgé par la communauté 
d’Anta dans la région de Cusco et les 
allers-retours entre la province d’Huan-
cabamba et la ville de Piura dans le 
nord-ouest péruvien. Dans les valises, 
quelques bougies, mes archives et 
mon projet de thèse doctorale intitulé 
pour l’instant « Nueva corónica y buen 
gobierno, 2015. Droits des femmes et 
santé publique au Pérou : les enjeux 
politiques et sociétaux du Programme 
National de Santé Reproductive et 
Planification Familiale, 1996-2000 ».

Ma recherche, transdisciplinaire 
(études genre, anthropologie sociale 
et art), se déroulera au sein du dépar-
tement d’ethnologie et anthropologie 
sociale de l’école des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) à Paris, 
sous la direction de l’ethnologue et 
chercheure Carmen Salazar-Soler 
(CERMA-MASCIPO 2). 

Pour mieux contextualiser cette 
recherche dans le territoire académique 
péruvien, je participerai tous les quinze 
jours aux séances du Grupo Memo-
ria 3 (Groupe Mémoire) qui rassemble 
des intellectuels, des enseignants et 
des élèves de Lima et d'Ayacucho au 
sein de l’Institut d’études péruviennes 
(IEP 4). Ce groupe, créé à l’origine par 
Carlos Ivan Degregori et Ponciano 
Del Pino, a pour principal objectif de 
générer un espace permanent de 
discussion et de réflexion critique sur 
les thèmes de la mémoire et de la 
violence biopolitique au Pérou. Je serai 
également en étroite collaboration avec 
l’Institut Français des études andines 
(IFEA 5) de Lima, dans le cadre du 
programme : « Familia, género y movi-

  

Alejandra Ballón

Alejandra Ballón (Pérou, 
Alumni CCC, 2008 et 2011, 
et assistante 2009—2011) 
est artiste et chercheure. 
Elle poursuit actuellement 
un doctorat à l'EHESS à 
Paris, où elle développe 
une recherche artistique 
et ethnologique sur les 
stérilisations forcées au 
Pérou durant la dictature 
de Fujimori, dans une 
perspective critique des 
politiques mémorielles.

— Alejandra Ballón (Peru, 
CCC Alumni 2008 and 
2011 and assistant 2009—
2011) is a researcher and 
artist. She is currently stu-
dying towards a doctoral 
degree at the EHESS—Paris 
where she is developing an 
ethnographic and artistic 
research about the forced 
sterilizations under the 
Fujimori dictatorship in 
Peru, in a critical approach 
of memory politics.

Nueva corónica 
y buen gobierno
— 2015 1
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collaborative, et souhaite qu’elle puisse 
être une contribution importante aux 
travaux des diverses disciplines 
convoquées dans ma recherche. Je 
pense notamment à l’anthropologie 
sociale, à l’histoire, aux études genre, 
aux droits des femmes (surtout dans 
le cadre de discriminations), à la 
santé reproductive, à l’eugénisme, 
aux politiques mémorielles et aux 
pratiques artistiques. 

Au fond de mes valises, une poignée 
de questions-bougies éclairent ma re-
cherche. Dans quel contexte politique 
et dans quelles conditions socio-
médicales ce programme a-t-il pu être 
instauré à une telle échelle de masse ? 
Quel a été le rôle des organisations 
humanitaires et de développement 
(telles que le UN Population Fund 
(UNFPA) et USAID) dans la concep-
tualisation, l’implémentation et le 
financement du PNSRPF ? Pour quelles 
raisons a-t-il affecté surtout des 
femmes rurales et autochtones ? Douze 
ans après la fin de la dictature, en 
2000, qu’est-ce qui empêche encore 
la justice d’agir ? Pourquoi ce moment 
d’histoire reste-t-il toujours un sujet 
tabou pour la société civile péruvienne 
d’aujourd’hui ?

Notes

1. Le titre de l'essai est tiré de l'intitulé de 

l'ensemble des manuscrits autographes de Guaman 

Poma parus il y a quatre cent ans. El primer nueva 

coronica y buen gobierno, 1615—1617 (« Nouvelle 

chronique et bon gouvernement ») constitue 

une longue supplique adressée au roi d'Espagne, 

abondamment illustrée, et dont les dessins 

décrivent les terribles conditions de vie des habi-

tants autochtones du Pérou, suite à la colonisation 

espagnole qui destruisit l'empire inca. 

2. Le MASCIPO-UMR « Mondes Américains, 

Sociétés, Circulations, Pouvoirs (XV-XXIe siècle)», 

réunit les chercheurs de plusieurs grands établis-

sements parisiens sur l’Amérique latine et plus 

particulièrement des deux anciennes unités du 

CNRS-le CERMA (Centre de recherches sur les 

mondes américains) et le GDR (Politique en Amé-

rique latine). L’UMR rassemble les forces de deux 

universités (Paris I et Paris X), du Collège de France, 

de l’école des Hautes études en Sciences Sociales 

et du Centre National de la Recherche Scientifique.

3. www.iep.org.pe/gm/index.html

4. www.iep.org.pe/

5. Le site de l’IFEA à Lima : www.ifeanet.org/index.

php?idioma=FRA

6. L’ensemble des manuscrits autographes de 

Guaman Poma, intitulé El primer nueva corónica y 

buen gobierno, 1615—1617, contient 1’180 pages, 

dont 398 comportant des dessins.

7. Voir le rapport Informe final sobre la aplicación 

de la Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria (AQV) 

en los años 1990-2000, Chapitre VII : Conclusiones, 

p. 106.

8. Le chiffre de ligatures de trompes apparaît dans 

le Rapport Defensorial 69 (2002, p . 162). Il coïncide 

avec les apports des investigations de Tamayo 

(1999) et de Zauzich (2000) et comptabilise 81,762 

cas pour 1996 ; 109'689 pour 1997; 25'995 pour 

1998 ; 26'788 pour 1999 ; 16'640 pour 2000 et 

11'154 pour 2001.

9. Le PNSRPF a été massivement appliqué dans 

des départements de Piura, Cusco, Huancavelica 

et Cajamarca.

10. La Fiscalía de la Nación est l’organe judiciaire 

de l’état péruvien qui a ouvert, en 2011, une 

enquête nationale au sujet de la stérilisation forcée. 

Les archives disponibles à ce sujet consistent 

en 62 volumes.

11. J’ai crée cette technique qui permet d’ôter le 

carbone du papier-carbone par le tracé du dessin ou 

de l’écriture, lors d’une résidence d’artiste à Berlin, 

en 2007. Elle est composée d’une superposition de 

papier carbone sur une feuille blanche illuminée par 

des néons de lumière noire.

12. L’ensemble des manuscrits autographes de 

Guaman Poma digitalisés par le Digital Research 

Center of the Royal Library (Copenhague, 

Danemark) sont en ligne ici : www.kb.dk/perma-

link/2006/poma/info/es/frontpage.htm

13. Fray Martín Murua, Historia general del Perú. 

Origen y descendencia de los Incas, 1611.

14. Fernando Bryce (Lima, 1965) est sans doute l'un 

des artistes péruviens les plus reconnus à l'échelle 

internationale. Depuis la fin des années 90, il a 

produit un vaste corpus de travail basé sur les livres 

de recherche d'archives et des documents pour 

construire de nouvelles formes de représentation de 

la mémoire historique (www.mali.pe/expo_detalle.

php?id=97).

15. Edilberto Jimenez. Chungui. Violencia y trazos 

de memoria. IEP-COMISEDH-DED, Lima 2009.

16. Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y buen 

gobierno (1615), p. 565 et 659. Images en ligne sur 

le site de la Bibliothèque royale du Danemark.

17. Les premières plaintes (douze témoignages 

de femmes indigènes, qui furent compilés par 

l'activiste indigène Hilaria Supa), proviennent de la 

province d’Anta. Ces femmes souvent appelées 

« las 12 de Anta » et ont fondé depuis le mouvement 

de résistance qui persiste à ce jour.

18. L'objectif principal de La Maison SSMM (2009) 

est d’être un espace pour la créativité, le dialogue 

et d'autres modes d'expression des femmes et des 

hommes de la province d'Huancabamba, ou venant 

d'autres régions. L'ensemble du processus doit 

être acheminé par le biais d'alliances stratégiques, 

telles que celles qui ont déjà commencé avec la 

Red ALDABA et la Fondation INDERA d‘Espagne, 

qui approfondiront les droits fondamentaux des 

femmes, des jeunes andins et de l'exercice de 

leur citoyenneté.

19. www.iamamc.org.pe/PEPMA/Concepto/

tabid/80/language/es-PE/Default.aspx

20. www.iamamc.org.pe/Default.aspx

Fiscalía 10. La partie « dessin », consti-
tuée de tracés de lumière 11, sera 
réalisée à partir d’observations, d’expé-
riences de terrain et de témoignages 
recueillis. Ces deux parties seront 
indissociables, comme dans le cas des 
ouvrages de Guaman Poma 12 et de ses 
successeurs : Fray Martín de Murua 13, 
Fernando Bryce 14 et, plus récemment, 
l’artiste-anthropologue Edilberto 
Jiménez 15. J’envisage concrètement 
la production d’une série de plus de 
200 dessins, accompagnée de récits-
chroniques descriptifs et d’une analyse 
théorique approfondie sur le silence 
des femmes affectées par le PNSRPF 
et les formes de discriminations aux-
quelles elles ont été exposées, comme 
l’eugénisme. 

Situation de recherche

La recherche rencontre déjà des 
problématiques spécifiques aux 
conditions actuelles des femmes sté-
rilisées. À la suite de l’application du 
PNSRPF, la plupart de ces femmes ont 
perdu confiance dans le système médi-
cal, ce qui les empêche de se faire 
soigner, surtout lorsqu’elles constatent 
que le médecin qui les a stérilisées 
sans leur consentement continue à 
exercer son autorité en toute impunité. 
D’autre part, après seize ans sans 
justice et après avoir raconté sans 
relâche leur histoire à la presse  
(nationale et internationale), aux 
cinéastes et photographes qui ont 
réalisé de nombreux photo-reportages 

et vidéo-documentaires, aux organi-
sations féministes, aux politiciens 
et autres acteurs de la société civile, 
les femmes se sentent désormais 
manipulées et ne voient plus aucune 
utilité à parler aux personnes exté-
rieures à leur communauté. Pour la 
plupart d’entre elles, le silence exerce 
dorénavant son autorité. 

Face à cette situation, il a été indis-
pensable de créer un contexte de 
recherche qui permette le dévelop-
pement d’autres moyens de collabo-
ration avec les femmes affectées de 
stérilisation forcée (AMAEF 17) à Anta 
et les habitants de Huancabamba 
(La Casa de SSMM de la Mujer 
Huancabambina 18). étant donné que 
la recherche s’attache désormais à se 
rapprocher, dans la longue durée, des 
communautés autochtones en créant 
des liens d’amitié et de collaboration, 
je suis en train de mettre en place un 
programme d’éducation permanent 
des femmes, jeunes femmes et des 
hommes des Andes (PEPMA19) par 
le biais de la créativité et des pratiques 
artistiques locales. Le projet est 
soutenu par l’Institut de soutien au 
mouvement autonome des femmes 
rurales (IAMAMC 20). 

Lumière et perspectives

Par sa transdisciplinarité, ce projet 
met le doigt sur l’absence d’études 
approfondies croisant des approches 
sociologiques, anthropologiques, 
historiques et de genre sur le sujet des 
femmes stérilisées dans le cadre du 
PNSRPF. Il a pour objectif de proposer 
un éclairage nouveau, en particulier 
sur le récit des faits et sur les consé-
quences humaines et socio-politiques 
actuelles d’un tel programme de santé. 
J’envisage de réaliser une étude, à 
l’aide de la méthodologie spécifique 
du dessin-récit et de l’anthropologie 

Illustrations de Felipe 
Guamán Poma de 
Ayala, El primer nueva
corónica y buen 
gobierno, 1615 16
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ment parce qu’ils y juxtaposent leur 
propre chronologie anachronique. 

La relation entre éthique, esthétique et 
durée, très dilatée dans le temps, est 
cruciale. Elle pourrait se résumer non 
seulement dans ce geste collectif de 
tourner en rond (évoquant une sorte de 
rituel sécularisé, qui pourrait suggérer 
l’image des pèlerins de la Mecque 
tournant autour de la Pierre Noire), 
mais aussi dans la production de sym-
boles (tels que l’utilisation du foulard 
blanc), qui garantissent une visibilité 
et créent une réponse dialectique à 
l’invisibilité de la disparition forcée 
et l’autorité du régime. J’aime bien 
penser à cela comme une extended 
performance …

D’après Héctor Schmucler, nous vivons 
dans un temps dirigé vers le culte de 
la vitesse (un temps amnésique). Mais 
la mémoire a non seulement besoin de 
temps, mais également de faire retraite 
afin d’enquêter sur soi. La mémoire 
est révision alors que la société du 
spectacle est une constante actualisa-
tion de nouvelles sans visages. Mais 
le temps de la mémoire est le présent, 
il n’y a pas de mémoire dans le passé, 
ce n’est que dans le présent que nous 
pouvons nous rappeler. Il s’agit d’une 
condition intrinsèque et nécessaire 
de la mémoire.

L’acte de tourner, pourrait ainsi être 
compris comme la mise en pratique 
d’une éthique, comme un re-enactment 
du temps mémorial et de sa nécessité 
d’être re-enacted, comme un geste de 
résistance à la fluidification du temps, 
ainsi que comme une pratique de 
réécriture de l’histoire dans un pro-
cessus vivant. 

Aujourd’hui, tourner est plus qu’un 
signe de protestation contre l’amnistie 
(qui, finalement, n’est que l’imposition 
de l’oubli), c’est la pratique de l’es-
sence de la mémoire, et l’essence de 
la mémoire est d’être incessante. Quoi 
qu’il en soit, la justice n’est qu’un mo-
ment. Ainsi, la justice ne répare pas le 
mal et le mal ne se répète jamais deux 
fois de la même manière. Le corps col-
lectif des femmes dessine des ellipses 
comme des sculptures vivantes. Figure 
auparavant très conservatrice, indivi-
dualisée et dépolitisée, la femme au 
foyer est devenue l’icône de la révolu-
tion, réactivant la lutte de ses enfants 
et, ce faisant, brisant le processus 
linéaire et chronologique de la trans-
mission historique, d’une génération 
à l’autre, en le prenant à rebours. 

Le message ne passe pas seulement 
par le geste effectué par les femmes, 
mères ou grand-mères, et par leur 
action de tourner physiquement 
— qui souligne la connexion affective 
familiale, mais aussi à travers le mode 

Ils ont essayé de les remettre dans 
les normes, ils ont essayé de leur faire 
peur, en simulant un tir public, parce 
que maintenant les femmes sont plus 
de trois cents, mais las locas n’ont pas 
arrêté de tourner et elles ont crié à 
l’unisson : FEU ! 

Il y a dans ce geste quelque chose 
comme une cristallisation temporelle : 
ces femmes sont seules, leur mouve-
ment circulaire et leur présence insis-
tante rappellent et évoquent sans cesse 
leur propre temporalité.

L’action de tourner peut aussi être lue 
comme la visualisation d’une obses-
sion, qui nous ramène à la locura (folie) 
qui sert à apostropher les mères. 
Les gens fous sont considérés comme 
inadéquats et la plupart du temps 
inappropriés à leur époque, précisé-

Giulia Cilla

Marcher comme 
méthodologie 
de réécriture 
d’une mémoire 
vivante

« La première fois que nous y sommes 
allées, nous étions quatorze femmes, 
c’était le samedi 30 avril 1977. Ensuite, 
c’était un vendredi, puis un jeudi. Dans 
un premier temps, étant très peu nom-
breuses, nous ne marchions pas autour 
du monument, comme nous le faisons 
aujourd’hui, mais nous nous asseyions 
tout simplement sur les bancs. Nous 
passions le reste de la semaine à 
parler aux mères qui dénonçaient la 
disparition de leurs enfants, en les 
invitant à se joindre à nous sur la place. 
Quand nous fûmes une soixantaine de 
femmes, la police nous fit lever des 
bancs en nous frappant avec des gour-
dins. Ils nous ordonnèrent de partir, 
de nous déplacer. Et donc, bras dessus 
bras dessous, en petits groupes, nous 
avons commencé à marcher autour 
du monument au milieu de la place, 
de sorte qu’ils ne pouvaient pas nous 
renvoyer. Et depuis, nous n’avons pas 
arrêté. » — Elsa, une des grands-mères 
de la Place de Mai, à Buenos Aires. 

Ces femmes sont pour la plupart des 
femmes au foyer. Ces femmes au foyer 
sont des mères. Mais elles ont repensé 
le sens de ce statu quo : elles ont 
mis un foulard blanc sur leurs têtes. 
Comme un casque pacifiste, comme  
un symbole d’émancipation et de self-
empowerment. Ainsi, ces femmes poli-
tisent et collectivisent la maternité, ce 
qui en fait non seulement une pratique 
collective et visuelle, mais aussi une 
stratégie politique. 

Et elles se sont approprié l’espace 
public, la place en face du parlement. 
Elles ont déplacé l’espace politique 
d’une sphère complètement fermée,
à prédominance masculine et hiérar-
chique, vers un espace public, ouvert 
et horizontal. L’armée, ainsi que beau-
coup de gens ordinaires ont commencé 
à les surnommer « locas y atrevidas » 
(folles et provoquantes). 

Paisitos :
Conte rose

Giulia Cilla (Suisse, 
Uruguay, Alumni CCC 
2009) artiste et produc-
trice culturelle, travaille 
sur la question de la 
mémoire vivante et des 
politiques mémorielles 
notamment dans le cadre 
des dictatures militaires 
en Amérique du Sud. Elle 
réalise actuellement un 
doctorat (PhD in practice) 
à l’Académie des Beaux-
Arts de Vienne. Écrit dans 
le cadre de sa recherche 
intitulée PAISITOS 1, 
« Conte rose » décrit  
les politiques et pratiques 
mémorielles des Mères 
de la Place de Mai  
(Buenos Aires, Argentine).

— Giulia Cilla (Swiss-
Uruguay, CCC Alumni 
2009) artist and cultural 
producer, works on living 
memory and memory 
politics focused on the 
military dictatorships in 
South America. She is 
currently doing a doctoral 
degree (PhD in practice) 
at the Akademie der 
bildenden Künste in 
Vienna. Written during 
her research entitled 
PAISITOS 1, “Conte rose” 
describes the memory 
politics and practices of 
the Mothers of the May 
Square (Buenos Aires, 
Argentina).
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Le projet 60 x 60 est à l’origine un 
projet curatorial dans l’espace urbain, 
impliquant la participation des habi-
tants d’une cité populaire du quartier 
de la Jonction à Genève. Le projet a 
comme toile de fond l’architecture 
participative de Giancarlo de Carlo en 
Italie ou les recherches sur l’habitat 
et l’environnement construit de Colin 
Ward en Angleterre. L’idée première 
du projet s’inspirait également des 
expériences du collectif nord américain 
Group Material, en particulier l’exposi-
tion The People’s choice au début des 
années 1980 1 ou, plus récemment, de 
l’initiative de la curatrice Joanna Warsza 
en Pologne, Trips to the Inhabitants 
of the City of Brok  2. Il s’agissait pour 
le collectif 60 x 60 (Cyril Bron, Sylvain 
Froidevaux, Tilo Steireif) de prendre 
en considération la cité Carl-Vogt 
Honegger et son concept architectural 
comme lieu d’étude et d’intervention 
artistique. Les espaces de vie, communs 
ou privés, les lieux d’habitations  
(appartements), de production (ateliers, 
garages), de commerce (boutiques, 
cafés), de socialisation (crèche, école), 
les aires de jeux et les espaces verts 
représentaient autant de possibilités 
d’investigation et d’exposition centrées 
sur la vie, l’histoire et les productions 
des habitants de cette cité, leurs 
créations, leurs modes d’expressions 
ou encore leurs manières d’investir, 
de s’approprier ou d’aménager leur 
environnement. 
 
Dans la continuité de la pensée d’Henri 
Lefebvre (Critique de la vie quotidienne, 
1947, La production de l’espace, 1974) 
et des pratiques artistiques situées, 
nous nous sommes posés cette double 
question : quel effet l’environnement 
construit produit-il sur ses habitants, 
en l’occurrence celui d’une cité des 
années 1960 réalisée sur la base d’une 
architecture modulaire et d’une norme 
de construction unique (60 x 60) ; 

environnement dont les architectes 
eux-mêmes (les frères Honegger) 
déclaraient qu’il devait être « propice 
à la vie en communauté » ? Et quel 
effet la présence des artistes en ce 
lieu produit-il sur cet environnement, 
sur les habitants, sur les artistes eux-
mêmes et sur la connaissance ? En 
1993, lorsque Renée Green invitée en 
résidence à Firminy, investissait un 
appartement inoccupé de la Cité jardin 
de Le Corbusier, quelque chose d’inédit 
allait se produire où « l’acte d’artiste 
critique et l’acte de vie se fondent et 
se confondent ». L’acte d’« habiter », 
acte inconscient par excellence, peut 
devenir un acte artistique « conscient ». 
La pratique artistique située produit en 
cela de la connaissance, une connais-
sance qui s’inspire à la fois de l’auto-
biographie, de l’enquête anthropolo-
gique et de la fiction 3. 

Assez vite, nous nous sommes rendus 
compte que le projet 60 x 60 avait 
besoin de temps pour se développer, 
pour ne pas dire de perdre du temps 
dans une sorte d’expectative, dans 
une attitude à la fois de disponibilité, 
de complicité, d’attente et de déam-
bulation sans véritable but, besoin 
de se plonger dans une poétique de 
l’espace, où le fait de vivre, d’habiter 
un lieu suppose avant tout d’y partager 
des expériences collectives, des actes 
de proximité, en même temps que de 
se confronter à soi et à l’autre, avant 
de s’engager socialement, politique-
ment, comme artiste, comme locataire, 
comme visiteur, comme citoyen. 

C’est ainsi qu’une de nos premières  
initiatives a été de proposer un 
« service artistique » dans la cité. Il 
y avait bien entendu l’idée de « se 
mettre au service de » en même temps 
que de proposer « un service à » ; un 
service pour ainsi dire fictif, un peu 
à la manière du « Bureau d’activités 

Pratiques 
d’intervention 
et formes de 
connaissances 
autour d’une 
recherche par les 
moyens de l’art

Sylvain Froideveaux

Sylvain Froidevaux 
(Suisse, Alumni CCC 
2008) est anthropologue, 
musicien et artiste 
curateur. Il mène depuis 
plusieurs années des 
projets culturels, des 
recherches en sciences 
humaines et des parte-
nariats avec des artistes, 
des acteurs sociaux et des 
scientifiques en Europe et 
en Afrique. Il a notam-
ment enseigné et mené 
plusieurs projets collectifs 
au sein du Programme 
CCC, dont 60 x 60, qui 
tente par les moyens 
de l'art de prolonger 
le potentiel citoyen et 
relationnel de la cité 
Carl-Vogt construite à 
Genève, dans les années 
1960, par les architectes 
Honegger Frères.

— Sylvain Froidevaux 
(Swiss, CCC Alumni 2008) 
is an anthropologist, 
musician and curator-
artist. Over the last past 
years, he has been deve-
loping cultural projects, 
social research project 
and partnerships among 
artists, civil society 
actors, and scientists in 
Europe and Africa. He has 
taught and lead a number 
of collective projects 
at CCC, among them 
60x60, that attempts to 
further civic and relational 
potential of the Carl-Vogt
apartment building 
constructed in Geneva 
during the 1960s by 
the Honegger Brothers 
architects.

 
L’exemple 
du projet 60 x 60

Notes

1. PAISITOS est une plateforme qui explore les 

politiques affectives et mémorielles récentes 

(post-dictatures) du Cône Sud de l’Amérique Latine 

(Uruguay, Argentine, Chili) en mettant l’accent sur 

le rôle des femmes dans les pratiques de résistance 

et le paradoxe des lois d’amnistie (extension bio-

politique de dictature en démocratie). 

PAISITOS étudie plus particulièrement les liens 

(explicites et implicites) entre la Suisse d’Europe et 

la Suisse d’Amérique (ainsi était appelé l’Uruguay 

à l’orée des années 1950) et ce que l’artiste Luis 

Camnitzer définit comme une métaphore sans 

réciprocité (la Suisse ne s’est jamais proclamée 

l’Uruguay d’Europe).

PAISITOS est un pont qui traverse l’Atlantique et 

relie deux mondes (son nom dérive justement de 

paisito, petit pays, appellation utilisée par les exilés 

politiques uruguayens dans les années 1970—1980 

pour exprimer leur nostalgie) ainsi utilisé au pluriel, 

le terme souligne l’approche biographique et réticu-

laire de la plateforme).

PAISITOS est une plateforme participative et multi-

disciplinaire qui génère des productions critiques 

sur les imaginaires radicaux du Cône Sud (confé-

rences, tables rondes, expositions, écriture nomade, 

travail collaboratif avec des associations dont le 

Jardin des Disparus à Genève, etc.). L’axe concep-

tuel de la plateforme est de créer un espace d’utopie

concrète en implémentant une méthodologie de la 

réciprocité, en osant la création d’un lieu (physique 

et mental) de défi contre les lois d’impunité, par une 

action collective d’activisme artistique. 

La plateforme est actuellement conçue comme une 

installation qui occupe une pièce d’une résidence 

d’artistes à Genève (Utopiana). PAISITOS pourra, 

dans le futur, évoluer sous la forme d’une archive 

mobile, d’une association ou d'interventions sur 

d’autres supports. 

Blog du projet : http://paisitos.wordpress.com. 

Informations sur la plateforme d’Utopiana : 

http://utopiana.ch/?page_id=105 ; Informations sur 

le PhD in practice à l’Académie des beaux-arts de 

Vienne : http://blogs.akbild.ac.at/phdinpractice. 

Le projet est financé par une bourse de l’OAW 

(Austrian Academy of Science).  

— Photographies : Giulia Cilla

de réalisation de ce geste qui, avec 
générosité, emprunte le corps vivant 
des mères, afin de continuer à faire 
vivre leurs enfants et leurs luttes 
(elles collectivisent ainsi le corps des 
disparus et leur mémoire). Les mères 
revendiquent, en réalité, une impos-
sibilité : « Aparicion con vida ! » (qu’ils 
réapparaissent vivants) exprimée dans 
la pratique d’une performance prolon-
gée (extended performance) et donc 
obsessionnellement répétée, que leur 
mort seule arrêtera. Parce que, comme 
cela est dit précédemment, la mémoire 
est incessante.

L’absence des disparus s’est également
incarnée — en terme de politique 
visuelle — sous la forme de siluetazos 
(silhouettes). La première manifestation
des Siluetazos a eu lieu le 21 septembre
1983. Pour la première fois, des citoyens
ont rejoint les mères dans une action 
artistique publique qui a duré toute la 
journée, jusqu’à minuit, malgré la pré-
sence de l’armée et de la répression (on 
était encore sous le régime de Videla). 
L’idée était de « donner à l’événement 
une autre possibilité d’expression et de 
durée temporelle  » … Les silhouettes 
actualisant l’absence des corps, dans 
une mise en scène de terreur de l’état . 
L’artiste Trinh T. Minh-ha parle d'une 
autre marche … À partir de ce jour, 
la place de Mai est entrée dans une 
temporalité participative.
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become closer to filling the void that 
I was describing above. The goal is 
to organize a structure, similar to a 
magazine, but veering off toward an 
interactive research platform/art plat-
form that thrives on a “back and forth” 
exchange. It’s not the solitary confine-
ment of art making and research as it 
often times is. It’s taking one theme 
and reacting to it, and another person 
reacts to that, and another, until we 
have a collection of these “responses 
and reactions” around one central 
point. It’s similar to the game ping-
pong. In reference to the back and 
forth of ideas and attempts at working 
out those ideas in front of an audience 
and in front of a “playing partner.” 
A monthly collaboration of artists, with 
two facilitators, that tries to motivate 
and organize submissions and interac-
tion on the page.

BLP : Oui, il me semble que c’est 
bien la création d’un va-et-vient 
constant entre chercheurs, la créa-
tion de ce« PING/PONG » autour de 
thèmes communs qui peut faire naître 
de nouvelles zones d’échanges et 
de réflexions et qui posera aussi la 
question de la recherche en tant que 
partagée, développée en réseaux, 
montrée alors même qu’elle n’a pas 
de fin. En empruntant la méthode du 
ping-pong dont tu parles plus haut, il 
me semble qu’au delà du jeu, de l’aller/
retour entre des participants, on essaie 
de mettre en place une méthode de 
recherche. Cette méthode, ça n’est plus 
moi toute seule qui essaie de penser et 
de développer des idées dans un coin, 
mais toi et moi qui invitons des gens 
à échanger avec nous sur des idées, 
des images, des concepts afin de 
mettre à l’épreuve nos idées et nos 
avancées sur différents sujets. Et cette 
méthode passe bien par la création 
d’un cadre, par la mise en place d’une 
plateforme de recherche, afin d’avoir 

Le texte qui suit est extrait d’une 
conversation entre deux diplômés  
du Programme Master de recherche 
CCC, Daniel Barney (DB) et Bénédicte 
Le Pimpec (BLP). Il a pour but de 
questionner la recherche dite « par les 
moyens de l’art » en dehors d’une ins-
titution ou d’une académie et d’établir 
un processus afin de trouver une place 
au sein (et à l’extérieur) de ces struc-
tures. La finalité est la mise en place 
d’un espace de création, d’échange 
et de développement d’une recherche 
mise en commun à travers un portail 
en ligne (appelé PING/PONG) qui 
facilite des collaborations mensuelles 
développées par les « moyens de l’art ». 

DB : I think that the biggest void is the 
solitary confinement of research after 
graduation. I often return to the same 
questions. 1) How does one continue 
to stay motivated towards research, 
investigation and finding creative 
solutions for various questions and 
problems without necessarily having 
a structure and network of people to 
encourage one to do so? 2) When lack-
ing a group of critical co-researchers 
how does one construct another envi-
ronment that motivates them or how 
does one find a new network? I think 
this is where we are at: trying to find 
a solution to actually defining art and 
research for oneself, outside of an 
institution that has already done that 
for you, within a institution-centric way. 

This is why, concerning the project we 
are working on, the Internet interests 
me so much. It is a medium of ex-
change set within the limits of a code 
that are quickly becoming less and less 
visible and hindering to various creative 
possibilities. We can work together 
when thousands of miles apart, not 
only on textual works, but visual, audio/
video, and collaborative projects. There 
is an overflow of possibilities and we 

PING /  
PONG

Daniel Barney
Bénédicte Le Pimpec

Bénédicte Le Pimpec 
(France, Alumni CCC 
2011) développe une 
pratique curatoriale avec 
son collectif Monstrare et 
s'intéresse aux relations 
entre historiographie et 
art contemporain. 
Daniel Barney (USA, 
Alumni CCC 2011), 
photographe et journa-
liste, a développé une 
recherche sur l'usage et 
les enjeux de la photogra-
phie à but humanitaire. 
Ensemble, ils imaginent 
comment poursuivre une 
recherche collaborative 
par « les moyens de l'art ».

— Bénédicte Le Pimpec 
(France, CCC Alumni 
2011) is developing a 
curatorial practice with 
her collective Monstrare 
and is interested by the 
interactions between 
historiography and 
contemporary art. 
Daniel Barney (USA, 
CCC Alumni 2011),  
photograph and video 
journalist, has developed 
his research by question-
ing the use and the 
stakes in humanitarian 
photography. Together 
they are imagining 
different means to 
research "through art".

Mise en place 
d’une plateforme 
de recherche

lières « dans les solidarités spontanées 
du quotidien urbain » et de promouvoir 
un « agir sans fin qui n’a pas de but ou 
de temps préassigné », un agir urbain 
qui « se préoccupe seulement de la 
possibilité pour chacun de suivre son 
chemin, de trouver l’espace de ce 
qu’il a à faire » 5. 

Notes

1. Doug Ashford, « Group Material : Abstraction as 

the Onset of the Real » in EIPCP European Institute 

for Progressive Policies, http://eipcp.net/transver-

sal/0910/ashford/en

2. Laura Palmer Foundation, Brok-Open Door 

Documentary Theater for the Weekend, www.laura-

palmer.pl

3. Klaus Speidel, « Renée Green, Unité d'habita-

tion », Paris Art, juin 2006, www.paris-art.com/

marche-art/unite-d-habitation/green-renee/

5008.html  

4. Jeanne Lafont, « Les polders de Tatiana Trouvé », 

Comment c'est qu'on ment, n°9, août 2010, www.

commentcestquonment.org/index.php?page=les-

polders-de-tatiana-trouve-2

5. Doïna Petrescu, Anne Querrien, Constantin 

Petcou, « Agir urbain », in Multitudes, 2007/2008 

n° 31, p. 12.

On peut citer notamment, parmi 
nos partenaires : l’Associations des 
habitants de la Jonction, la Maison de 
quartier, les Unités d’action commu-
nautaire (Service social de la Ville de 
Genève), le Service des écoles et insti-
tutions pour l’enfance, une compagnie 
de théâtre, une compagnie de danse, 
etc. D’autres liens de collaboration 
ont parallèlement pu être mis en place 
avec des établissements de forma-
tion comme la Haute école d’art et de 
design (CCC), la Haute école de travail 
social de Genève et l’Institut santé & 
social de la Haute école spécialisée du 
Valais. Aujourd’hui, le projet 60 x 60  
est engagé sur plusieurs fronts, avec  
la volonté constante de concilier  
l’intervention artistique, la recherche de 
terrain, l’action sociale et l’engagement 
citoyen, nous plaçant ainsi à l’inter-
section de plusieurs niveaux et univers 
qui bien souvent ne se rejoignent pas. 
L’ancrage et les multiples orientations 
du projet nous placent en même temps 
au cœur de certaines problématiques 
liées au développement urbain, à 
la place de l’art dans la cité, à l’archi-
tecture contemporaine, à la citoyen-
neté, etc. 

L’avenir du projet 60 x 60 réside sans 
doute maintenant dans sa capacité 
à continuer à jouer sur ces différents 
fronts, modes d’intervention et de 
réflexion, sans se disperser ; à fédérer 
les énergies et réunir des personnes, 
des instances et des domaines d’acti-
vité souvent cloisonnés sans se laisser 
instrumentaliser. Il dépend en même 
temps de notre capacité en tant qu’ar-
tistes et chercheurs à rester indépen-
dants vis-à-vis des forces en présence 
avec lesquelles nous travaillons. Au-
delà du succès que peut rencontrer le 
projet tant auprès des habitants que de 
nos partenaires institutionnels, le vrai 
défi est de continuer à pouvoir nous 
appuyer sur des participations singu-

implicites » de Tatiana Trouvé 4 : un 
lieu imaginaire et improbable d’où 
partent et arrivent des idées, des 
propositions, des informations, qui 
peuvent déboucher — ou pas — sur des 
formes concrètes de liens, de projets et 
d’actions. S’il n’a jamais eu d’existence 
physique à proprement parler, ce  
« service artistique » a néanmoins 
permis de monter et coordonner des 
opérations conséquentes (catalogue 
des paillassons de la cité, création 
d’un jardin potager communautaire, 
déambulations sensorielles, visites 
d’immeubles, portraits d’habitants) 
et de constituer un réseau à ramifica-
tions multiples, à la fois dans et hors 
de la cité : réseaux de personnes, de 
sympathies, de savoirs et de com-
pétences. Le projet 60 x 60 devenait 
ainsi le réceptacle de ces liens, de ces 
connaissances et de ces témoignages, 
une sorte de laboratoire invisible et en 
devenir d’où pouvaient jaillir des inter-
ventions, des souvenirs, des mouve-
ments de revendication, des enquêtes 
de terrain, des réflexions autour des 
enjeux architecturaux, urbanistiques, 
sociaux, culturels et environnementaux 
de la cité et plus largement du quartier 
(mouvement de contestation contre les 
projets de surélévation des immeubles, 
lutte pour la préservation des espaces 
verts, opposition à la spéculation 
immobilière, débats sur la densification 
et la gentrification du quartier). 

Dès lors, le projet 60 x 60 prenait tout 
son sens : prendre conscience, par 
les moyens de l’art, de l’environne-
ment dans lequel nous vivons pour 
pouvoir agir sur cet environnement. 
Mais 60 x 60 se présentait également 
comme un outil de médiation entre  
les habitants, le milieu associatif du 
quartier, le monde institutionnel, le 
monde académique, nous permettant  
ainsi d’ouvrir plusieurs chantiers de  
collaboration, ponctuels ou pérennes.  
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language. The object of study is put 
on a crossroads between the two 
disciplines, making them collide, thus 
producing a moment of reflection on 
the object and also on the disciplines 
themselves.

When art moves into the field of 
ethnography, ethical and political 
questions arise, which cannot be 
covered solely by intra-art-theoretical 
concepts such as relational aesthetics, 
but arguably can be related to metho-
dological discussions within anthro-
pology: be it the interaction with “the 
other” in fieldwork, collaboration (e.g. 
shared anthropology), or the tradition 
of ethnography for seeing “products” 
(written or visual) merely as parts of a 
process, thus challenging art focus on 
the author and work as closed entities.

A collision with the field of art may 
occur when ethnography gets into 
image production, a practice that has 
always been marginalised—ethnogra-
phy bastard child with film art. This 
interdisciplinary position is exactly 
what makes ethnographic film so inter-
esting. It is oscillating between being 
a tool for making field notes (record-
ing behaviour) and a place for formal 
and methodological experimentation 
in attempts to challenge traditional 
forms of representation, of seeing and 
gaining knowledge.

In both disciplines the principle and 
method of participation in the film-
making process as a way to nego-
tiate, overcome or explore the power 
relations in the situation in which 
images are being produced, has been 
suggested. In my investigation, I am 
working with some central questions: 
How have filmmakers and video artists 
experimented with methods based on 
collaboration? Can a critique of the 
power relations within the encounter 

During my studies, anthropology was 
something that I somehow saw as a 
systematic way of wondering about 
the things people do and produce, how 
they tell stories about their culture and 
society, as well as how we can create 
tools and methods to talk about, show 
or meet something that we primarily 
do not understand. In this way it was 
maybe not so far from the visual art I 
had been studying before, but given 
up, because I was myself not so visual-
ly adept. In my project of research into 
what I have chosen to term the politics 
of the encounter, I am returning to 
the meeting point between those two 
disciplines by investigating ethnogra-
phic filmmaking as an interdisciplinary 
practice and in an interdisciplinary way. 
I am thus not working as an artist, but 
rather thinking about the places where 
artistic practice and ethnography meet, 
cross and collide. With an interdiscipli-
nary approach based in visual studies, 
art and film theory, my project investi-
gates films produced by ethnographers 
as well as filmmakers and artists.

After the postcolonial critique of 
representation, ethnographic film has 
been forced to face the “politics of the 
encounter,” both in its method (the 
actual encounter in fieldwork and film 
production) and in its form (how the 
meeting is set, practiced and commu-
nicated). The encounter is subject to 
the power relations between the film-
maker and the filmed subject. At the 
same time, the so-called ethnographic 
turn in art, that is, when artists and 
filmmakers take interest in methods, 
subject matter and approaches inspi-
red by anthropology, as well makes art 
practitioners subject to those politics 
of encounter.

The encounter in this case also means 
an encounter between two disciplines 
that do not always speak the same 

Politics of 
the Encounter: 
Participation and 
Representation 
in Experimental 
Ethnographic Film 
Production 

Eva May

Eva May (Denmark,  
CCC Alumni 2009) studied 
anthropology and cultural 
studies through films. 
The use of film in the 
ethnographic and artistic 
domains, beyond film-
maker-film subject 
relation, beckons the 
question of the “politics 
of encounters” between 
two disciplines, two 
centers of power, of 
knowledge production 
and representations in 
the postcolonial world. 
Eva May is also a found-
ing member with Diego 
Castro (CCC Alumni) 
of Gitte Bohr, a non-
commercial art space 
in Berlin to art and polit-
ical thought.

— Eva May (Danemark, 
Alumni CCC 2009) a 
étudié l'anthropologie 
et les Cultural Studies à 
travers l'étude de films. 
Au-delà des relations 
entre celui qui filme et le 
filmé, se pose la question 
des « politiques de la 
rencontre » entre deux 
disciplines, deux lieux de 
pouvoir, de production de 
savoirs et de représen-
tations dans un monde 
postcolonial. Eva May 
est également co-
fondatrice avec Diego 
Castro (Alumni CCC) de 
Gitte Bohr, un espace 
à Berlin pour l'art et la 
pensée politique. 

Notes on 
the Encounter 
Between 
Two Disciplines

2.2 The net, metaphorically, is the 
separation between players. It is 
transparent and acts as a thin 
boundary on a unified field.
 
3.  The Ball
3.1 The ball acts as the transporter of 
the theme, served (first submission to 
the central theme) and then returned 
(the reaction to the first submission, 
and later submissions that follow) 
between players.
3.2 The ball must land within the 
playing surface and is free to be used, 
appropriated, and adapted by the 
opponent in formulation of their return.
3.3 The ball can be of any medium, 
but must be able to be played on the 
Internet platform.
 
4.  The Match
4.1 A match begins when a submission 
is put into play. There are no limits on 
the number or medium of submissions.
4.2 A “let serve” (a submission 
served, but touches the net) is a 
serve-submission that does not yield a 
response and may be resubmitted.
4.3 A match can be complete when 
at least one response has been made.  
There is no maximum number of 
returns.

une motivation pour ne plus travailler 
tout seul. En utilisant cette plate-
forme, nous devenons nous-mêmes 
des pongistes, mais qui, au lieu d’une 
balle, utiliseraient des idées dans 
le but de générer des échanges. Et 
c’est sûrement par ce biais que nous 
arriverons à créer une recherche à la 
fois personnelle et commune en dehors 
d’un système de pensée pré-organisé. 
Il ne s’agit pas de créer une alternative 
à tout prix, mais de comprendre ce 
que la notion de recherche renferme 
pour nous, en dehors de l’institution 
au sein de laquelle elle a pu prendre 
racine. Il me semble qu’en essayant 
de questionner la recherche nous ne 
réfléchissons pas sur une alternative au 
système, ni même pour une fois à une 
critique, mais interrogeons la mise en 
place d’une recherche appelée « par les 
moyens de l’art » en dehors d’un sys-
tème éducatif ; et c’est peut-être par la 
mise en place de notre propre méthode 
que nous trouverons une réponse.

RULES 

1.  The Table
1.1 The table is also to be known as 
the playing surface, which is contained 
within the online platform.
1.2 The playing surface of one match 
delineates the theme, and the match 
must be played within or around these 
boundaries.
1.3 The playing surface is divided into 
equal parts, corresponding to the 
number of players.
1.4 The table is a metaphorical space 
that can be expanded to an infinite 
field, or reduced to a normal sized 
playing surface according to each 
match.

2.  The Net
2.1 The net is located in the middle 
of the playing surface.
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les invités, ainsi qu’une série d’objets 
ayant des statuts variés (œuvres d’art, 
reproductions, articles de journaux, 
calligraphie, objets usuels, jouets) et 
illustrant quelques-uns des points 
nodaux de la discussion. 

Si nous avons sélectionné une œuvre 
qui nous intéressait particulièrement 
pour toute une série de raisons, le 
principe même du projet pourrait fonc-
tionner à partir de n’importe quel objet. 
Ainsi, la réflexion sur le cadre mis en 
place nous semble au moins aussi 
importante que le résultat spécifique 
obtenu lors de ce repas et de l’expo-
sition qui a suivi. 

Le principe du repas autour d’une 
œuvre, imaginé alors que nous étions 
étudiants au sein du programme CCC 
— où nous avions réalisé un repas autour
d’une œuvre de Robert Filliou 6  — trouve 
aujourd’hui une nouvelle résonance en 
lien avec les investigations théoriques 
et pratiques que nous avons entre-

Le 24 mars 2012, nous avons convié 
huit personnes 1 à partager un repas 
autour de En alternant de 1 à 100 
et vice versa, une œuvre de l’artiste 
Alighiero e Boetti 2. Chaque invité a été 
choisi pour la lecture spécifique qu’il 
pourrait faire de l’œuvre — en partant 
de son propre champ de recherche 3 — 
et pour les dialogues que cette lecture 
pourrait générer dans le groupe.
Notre rôle a été de concevoir le cadre 
de cette rencontre, de donner aux 
participants les informations utiles sur 
l’œuvre, de préparer un repas faisant 
référence à la pièce 4 et de participer 
à la discussion. Nous avons cherché à 
provoquer des échanges transdiscipli-
naires inattendus, à tisser un réseau de 
liens élastiques, à créer — en reprenant 
les termes de l’une des convives — une 
tension en chewing-gum. 

À partir des nombreuses pistes issues 
de ce processus, nous avons conçu une 
exposition 5 qui présentait l’œuvre de 
Boetti, des bribes de dialogues entre 

Une tension 
en chewing-
gum …

De l’imprévu 
et du dialogue 
transdisciplinaire 
dans la recherche 
en art

microsillons

microsillons est un 
collectif d'artistes-
médiateurs composé 
de Marianne Guarino-
Huet (France, Alumni 
CCC 2007, assistante 
CCC 2006—2009) et 
Olivier Desvoignes 
(Suisse, Alumni CCC 
2007, assistant CCC 
2007—2009). Le 
collectif développe 
une pratique axée sur 
la création de zones 
temporaires de réfle-
xion, de dialogue et 
de création autour des 
pratiques culturelles 
contemporaines. Ils 
réalisent en tandem un 
doctorat au Chelsea 
College of Art & Design, 
University of the Arts, 
London, sur les pra-
tiques pédagogiques 
collaboratives dans le 
champ élargi de l’art.

— microsillons is a 
collective of artist-
mediators composed 
of Marianne Guarinot-
Huet (France, CCC 
Alumni 2007, CCC 
Assistant 2006—2009) 
and Olivier Desvoignes 
(Swiss, CCC Alumni 
2007, CCC Assistant 
2007—2009). The 
collective develops 
a practice based on 
the production of 
temporary zones of 
thinking, dialogue and 
creation in relation to 
contemporary cultural 
practices. They are 
currently pursuing 
a doctoral degree in 
tandem at the Chelsea 
College of Art & Design, 
University of the Arts, 
London focusing 
their research on 
collaborative pedago-
gical practices in the 
extended domain 
of art.

be located in part of the practice of 
participative image production? Can 
such experiments in negotiating the 
politics of the encounter be represented 
in the filmic form? 

Art as an experimental knowledge 
production has a non-specific, open-
ended way of working with participa-
tive methods, which challenges the 
systematic and scientific forms used 
by ethnography and ethnography sen-
sitivity towards the details of context 
and representation can inspire artistic 
filmmaking to move over the threshold 
of touristy image production. These 
are ethically and politically sensitive 
questions that are forever debated, 
which is why it is so important to  
investigate them in depth. On the 
edge, it is possible to take a look at 
how “the politics of the encounter” are 
being experimented with, both artisti-
cally and scientifically. This includes 
questions of form, representation, 
content, working/production method, 
activism, participation, authorship, etc. 
Thus an investigation of interdisciplin-
arity in both theory and practice of 
image production can give input to the 
discussion of the production of images 
as such in a postcolonial world, in 
which the question of representation is 
no longer just a question of transpar-
ency but one of a constant negotiation 
of the politics of form, participation 
and access to the means of production 
and distribution.
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Dans une pratique qui peut se relier à 
cette idée de l’extra-disciplinarité, le 
« Repas », moment convivial mais aussi 
matrice de la recherche, est une plate-
forme qui, en prenant comme prétexte 
une œuvre d’art spécifique, peut révéler 
les convergences — et les divergences — 
entre différents domaines de savoir et 
confronter les points de vues pour faire 
surgir des éléments inattendus.

Notes

1. Michel Aubry, Nicolas Brunner, Eric Geoffroy, 

Alessandro Monsutti, Anne Sauvagnargues, Sigrid 

Schade, Liliane Schneiter, Alice Vergara-Bastiand

2. Prêtée par le Fond d’Art Contemporain de la 

Ville de Genève.

3. Art, enseignement, ethnographie, histoire, 

histoire de l’art, philosophie, physique quantique, 

soufisme.

4. Un repas entièrement noir et blanc a été réalisé, 

faisant écho à la dimension binaire et principale-

ment dénué de couleur.

5. Une tension en chewing-gum, Le Commun, 

Bâtiment d’art contemporain Genève, du 8 juin au 

8 juillet 2012. 

6. Eins, un, one, prêtée par le MAMCO pour un 

repas et une exposition qui avait eu lieu dans les 

locaux du Programme CCC, rue du Général-

Dufour 2, les 27 et 28 avril 2006.

7. Nous nous sommes engagés, depuis 2009, dans 

deux doctorats pratiques avec Neil Cummings et 

David Cross, au sein de la University of the Arts 

London (Chelsea College of Art and Design). 

une place importante à l’inattendu 12, 
afin que ce qui ressorte d’un débat 
nourri puisse ouvrir vers de nouvelles 
lignes de fuite. Dans la conception de 
ce nouveau repas autour d’une œuvre, 
nous avons cherché à faire dialoguer 
des personnes aux points de vue 
variés, parfois opposés, et nous avons 
refusé de fixer au préalable quoi que 
ce soit de l’exposition qui succéderait 
à la rencontre. Nous avons ainsi pensé 
l’exposition non pas comme une col-
lection de points de vue mais comme 
le résultat imprévisible d’un échange 
provoqué. L’œuvre de Boetti — envi-
sagée avant tout comme un point de 
départ et de friction — a, par exemple, 
ouvert un vif débat sur la position que 
peut occuper un artiste travaillant avec 
des artisans extra-occidentaux. Elle 
a été l’occasion d’une tentative de 
rapprochement entre le soufisme et 
la physique quantique ou encore entre 
pratiques artistiques collaboratives 
et action humanitaire. 

Toujours en lien avec les pédagogies 
critiques un autre aspect central de 
notre projet est l’aspect multidimen-
sionnel de la recherche. Comme 
le pédagogue Joe Kincheloe 13, qui 
cherchera, dans la mise en présence 
de différentes disciplines, en connexion 
avec la question de l’éducation, à créer 
des dynamiques nouvelles et à penser 
des moyens plus conscients, inclusifs 
et égalitaires d’envisager l’éducation, 
nous expérimentons ici une structure 
transdisciplinaire dans laquelle le 
dialogue entre spécialistes de champs 
différents peut dépasser la simple 
somme des connaissances et des 
points de vues. 

Il est intéressant de lier cette multi-
dimensionnalité avec l’idée de l’art 
comme espace de projection pour 
faire émerger de nouvelles formes de 
recherche et de mise en lien de ces 

prises dans le cadre de nos recherches 
doctorales 7. 

Nos réflexions sur l’exercice de la 
démocratie dans un cadre éducatif 
nous ont menés à nous intéresser au 
concept d’agonisme 8, à la nécessité 
d’apprendre à affirmer des positions et 
à les défendre face à des adversaires, à 
reconnaître la nécessité du conflit dans 
un processus réellement démocratique. 
Cette idée — formulée de différentes 
manières — est très présente dans les 
pédagogies critiques : Henry Giroux 
parle par exemple de l’école comme 
d’un espace privilégié de contestation 9, 
Diana E. Hess 10 souligne la nécessité 
de la controverse dans le processus 
démocratique et revendique sa pratique 
dans le cursus scolaire. bell hooks, 
quant à elle, insiste sur la nécessité de 
cesser de penser la classe comme un 
espace « sûr », évoquant l’intérêt à ce 
que chacun parle de sa propre position 
plutôt que de tenter de neutraliser les 
différences 

11. La confrontation et la 
prise en compte de ces différences, 
plutôt que la diffusion d’un discours 
dominant, est envisagée, au sein de la 
classe ou au niveau sociétal, comme 
central à la production commune d’une 
démocratie radicale. 

Dans les projets que nous réalisons, 
nous réfléchissons à des manières 
de créer des dissensions productives. 
Cette approche nécessite de laisser 

recherches avec un plus large public.
C’est ce que nous cherchons à faire 
avec la série des « Repas autour d’une 
œuvre » : créer un dialogue entre les 
disciplines, condition primordiale à une 
réflexion sur une possible transforma-
tion des modalités d’échange du savoir 
et des hiérarchies disciplinaires. Bien 
que d’aucun puisse considérer comme 
un truisme le fait d’affirmer que l’art 
est le lieu privilégié d’un échange entre 
différentes disciplines, un véritable 
dialogue entre les disciplines n’est pas 
si commun et peut apporter des chan-
gements, à un niveau académique bien 
entendu, mais aussi dans la société 
civile dans son ensemble. Le champ 
de l’art, parce qu’il offre beaucoup 
d’espace pour la liberté et l’expérimen-
tation, porte ce potentiel de transfor-
mation 14. 

Le concept d’extra-disciplinarité, 
développé par le philosophe Brian 
Holmes afin de qualifier l’étude d’une 
problématique spécifique, empruntée 
à une discipline, par une autre disci-
pline, est particulièrement stimulant.
« Ce qui est à l’œuvre ici, c’est un 
nouveau tropisme et une nouvelle 
forme de réflexivité, impliquant des 
artistes, des théoriciens, ainsi que 
des militants dans un passage qui va 
au-delà des limites traditionnellement 
assignées à leur pratique. Le mot 
‘tropisme’ exprime le désir ou le besoin 
de se tourner vers autre chose, vers 
une discipline extérieure, tandis que la 
notion de réflexivité indique un retour 
critique sur le point de départ, une 
tentative de transformer la discipline 
initiale, de la sortir de son isolement, 
d’ouvrir de nouvelles possibilités 
d’expression, l’analyse, la coopération 
et l’engagement. Ce mouvement de 
va-et-vient, ou plutôt, cette spirale 
transformatrice 15, c’est le principe 
même de ce que j’appelle des investi-
gations extra-disciplinaires. » 16

Nos recherches, individuelles mais toutes deux 

basées sur nos projets collectifs, portent les titres 

suivants : If we can change it, we can make it. 

Knowledge exchange and artistic practices with 

a pedagogical dimension: a vector for change. 

(Marianne Guarino-Huet) et Blackboards were 

turned into tables … Towards a « Horizontal 

Pedagogy » through collaborative projects in an 

expanded field of art (Olivier Desvoignes).

8. Chantal Mouffe, « For an Agonistic Public 

Sphere », in Documenta 11(2002) Documenta 11: 

Platform 1. Democracy Unrealized. Osfildern-Ruit : 

Hatje Cantz, Ostfieldern 2002.

9. Henry Giroux, « Schooling as cultural politics », 

in  H. Giroux & Peter McLaren, Critical Pedagogy, 

the State and Cultural Struggle. SUNY Press, 

New York 1989, p. 137-141.

10. Diana Hess, Controversy in the Classroom.  

The Democratic Power of Discussion. Routledge, 

New York 2009.

11. bell hooks, Teaching to Transgress : Education as 

the Practice of Freedom, Routledge, New York 1994.

12. Voir, à propos de l’idée d’« unpredictability » 

dans le cadre de pratiques collaboratives, le texte 

de Nora Sternfeld : « Unglamorous Tasks : What Can 

Education Learn from its Political Traditions ? » 

E-flux journal, n°14, March 2010.

13. Joe Lyons Kincheloe, Teachers as Researchers :  

Qualitative Paths to Empowerment, 2nd Edition, 

Routledge, New York 2002.

14. Voir à ce propos Simon Sheik « La sphère 

publique et les missions de l’institution artistique 

‘progressiste’ », http://www.republicart.net/disc/

institution/sheikh01_fr.htm: « Le champ artistique 

a évolué en un champ de possibilités, d’échange 

et d’analyse comparative. Il est devenu un champ 

de pensée alternative et, ce qui est très important, 

peut fonctionner comme un champ de recoupe-

ment et un intermédiaire entre différents domaines, 

formes de perception et de pensée ainsi qu’entre 

différentes positions et subjectivités. Il occupe ainsi 

une position très privilégiée, bien que disputée et 

précaire, dans la société d’aujourd’hui. »

15. L’idée de spirale transformatrice fait écho 

au modèle en spirale de la Participatory Action 

Research, une méthode inspirée du travail de Paulo 

Freire qui vise à collaborer avec les sujets de la 

recherche dans un but de transformation. 

À ce propos, voir notamment McIntyre, Alice. 

Participatory Action Research, Sage publications, 

London/Los Angeles 2008. 

16. Brian Holmes, Extradisciplinary Investigations. 

Towards a New Critique of Institutions. 

http://eipcp.net, 2007 (notre traduction)

— Photographies : microsillons
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est d’emblée collaboratif. Je partage 
avec un artiste musicien un intérêt 
pour la parole, son inscription et sa 
restitution dans un lieu. Nous com-
mençons par rassembler des bouts 
d’histoire du lieu. Serendipité. Nous 
nous laissons orienter par les ren-
contres, mais nous orientons le sujet.
Les sujets se recoupent : art et indus-
trie, histoire récente de la Suisse, 
rapport d’un milieu local à l’économie 
globale. L’exposition n’est au final 
qu’une des étapes de la recherche, 
un parcours constitué de moments 
synthéthiques articulant les aspects 
et matériaux en vue de la construction 
d’une expérience discursive contempo-
raine du lieu de présentation, Langen-
thal. La préparation, les rencontres, 
les lectures, le travail à deux en atelier 
puis ensuite, le travail de médiation, de 
publication, sont autant de moments 
riches en possibilités de mises en 
forme, de mises en oeuvre, de leviers 
et de constructions de situations. 
Beaucoup de « germes » sont restés 
en suspens, autant de fils qui pour-
ront nous donner de l’élan dans de 
prochaines opportunités. « Place de 
l’Europe » ne s’est pas développé, pour 
le moment, dans un projet curatorial 
auto-organisé d’envergure, capable de 
rassembler des moyens plus larges, de 
créer ses propres relations avec une ou 
des institutions (comme cela est prére-
quis dans le cadre de projets culturels 

sont les disciplines qui m’ont accom-
pagné jusque-là. Méthodologiquement, 
ce passage à l’EHESS m’a permis 
de mieux comprendre les différentes 
exigences que peut avoir un projet 
artistique, critique ou activiste — des 
distinctions parfois difficiles à appré-
hender du point du vue du seul horizon 
de la production artistique.

Des questions d'éthique, de limites, 
des difficultés interdisciplinaires se 
croisent sur ce que je perçois dans 
la position d’artiste. Il existe une légi-
timité autour de la figure de l’artiste, 
mais celle-ci est très variable d’un 
contexte à l’autre, et justement liée 
à la manière même de me présenter 
(donc de me représenter la situation 
que je vais produire). Dans ma qualité 
d’artiste, il y a une forme de faiblesse 
qui demande que chaque relation soit 
aussi proche que possible de l’autre 
à qui je m’intéresse : une très grande 
attention réflexive est nécessaire pour 
ne pas perdre de vue la relation que 
j’entretiens avec les objets qui me 
concernent et quelle place cette rela-
tion peut avoir dans le monde. 

L’exemple le plus récent, l’exposition 
« Black Move » à Langenthal (canton 
de Berne) — bien qu’elle ne soit pas 
directement liée à ma recherche sur 
l’Europe, illustre le mieux la façon dont 
je veux orienter ma pratique. 1 Le projet 

soutenus par la communauté euro-
péenne, par exemple). Actuellement, 
il y a surtout le désir de rendre plus 
solides quelques-unes des relations 
établies au cours de ma recherche : 
avec le bibliothécaire de Coire, par 
exemple, ou un philosophe à Vienne, 
etc… des personnes qui auraient pu 
m’accompagner, mais que je n’ai pas 
encore pu faire exister plus productive-
ment dans le projet. C’est la prochaine 
étape de ce projet. 

Idéalement, 2013 devrait voir se mettre 
en place trois moments publics dans 
trois villes en Europe, trois villes que 
je connais et pour lesquelles j’ai une 
affection particulière : Paris, Berlin, 
Lausanne. Il s’agit pour moi de mettre 
en jeu, d’une part, une approche pro-
active et, d’autre part, de voir ce que 
cela peut vouloir dire de travailler d’un 
lieu à un autre, d’une ville à l’autre. 

Notes

1. La publication est disponible en pdf à l’adresse 

suivante : www.theselection.net/thelabel/langenthal/

blackmove/

Place de l'Europe, 
Bobigny, 2012 
(Photographie : 
Y. Mettler)

Place de l'Europe, 
Lausanne, 2012 
(Photographie : 
Y. Mettler)

En septembre 2011, j’ai soutenu mon 
mémoire « La place de l’Europe dans 
la ville » à l’EHESS, Paris, mention 
théorie et pratique du langage et des 
arts. C’est un projet de peu de moyens, 
vivant au fur et à mesure des opportu-
nités qu’il rencontre et qui lui permet-
tent de développer une nouvelle feuille, 
un autre aspect. Depuis 2003, le projet 
« Place de l’Europe » a été successive-
ment : installation sonore (Bâle, exposi-
tion d’art), intervention urbaine (Coire, 
festival d’art urbain), cartes postales 
et vidéo relatant un voyage (Bruxelles, 
Annecy, Orléans), sculpture aquatique 
(Bienne, Dae-Jong), table de kermesse 
pour le Centre culturel suisse à Paris, 
et tout récemment, à l’occasion de 
mon mémoire, corpus iconographique 
exhaustif des « Places de l’Europe » en 
France (Paris). 

Malgré la diversité de ces contextes, 
c’est toujours en tant qu’artiste que je 
suis engagé avec l’institution, même 

quand je suis étudiant à l’EHESS. 
C’est en tant qu’artiste interrogeant 
son travail avec les outils des sciences 
sociales que j’ai créé ma légitimité 
dans le monde académique.

Cette recherche est un projet parasite 
qui vit des opportunités liées à mon 
parcours d’artiste. Comme le master 
à l’EHESS a été rendu possible par un 
séjour imprévu (!) de deux ans à Paris. 
Cette capacité parasitaire et peu gour-
mande en ressources a aussi l’avan-
tage d’une adaptation rapide, capable 
de se réarticuler par de nouvelles 
questions théoriques, des rencontres 
ou des contextes de production. 
Aussi, l’EHESS m’a permis de rencon-
trer un chercheur en sociologie et sa 
pratique de terrain, à qui j’ai aussi pu 
donner accès à de nouveaux horizons 
pour ses études comparatives. 
Sociologie pragmatique (Thévenot), 
théorie de l’art (Deutsche, Sholette) 
et géographie des échelles (Brenner) 

Des places 
dans des villes 
en Europe

Yves Mettler 

Yves Mettler (Suisse, 
Alumni CCC 2002, 
assistant CCC 2004—
2005) est artiste-
chercheur. Ses déplace-
ments multiples entre 
certaines grandes villes 
européennes (Vienne, 
Lausanne, Calais, 
Bruxelles, etc.) l'ont 
amené à entamer une 
recherche à long terme 
sur les places de l'Europe 
et à se déplacer dans le 
champ de la réflexion 
académique pour 
développer sa pratique 
artistique. En 2013, il 
réalisera une expérience 
cherchant à articuler, 
dans trois villes diffé-
rentes qu'il a habitées, un 
espace urbain spécifique 
— une Place de l’Europe  — 
avec une institution 
artistique de petite taille, 
déterminée à s’inscrire 
dans la vie publique 
locale.

— Yves Mettler (Swiss,  
CCC Alumni 2002, CCC 
assistant 2004—2005)  
is artist-researcher. His 
numerous travels to 
various european cities 
(Vienna, Lausanne, Calais, 
Bruxelles, etc.) have 
brought him to begin 
in a long term research 
on Europa Square and 
investigate academic 
knowledge in order to 
develop his art practice. 
In 2013, he will be 
realizing a experiment 
that will attempt to 
articulate in three cities 
that he has inhabited, a 
defined urban space 
— Europa Square —  
in collaboration with 
small institutions deter-
mined to participate in 
the local public life.

Europaplatz, Berlin, 
2012 (Photographie : 
Yves Mettler)
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to research methodologies. Whereas 
choosing an appropriate methodology 
in advance is essential in science and 
social science PhDs, research metho-
dologies in the arts are more likely 
to be an iterative process between 
the research aims (which may not be 
clearly defined at first, the research 
material (which is being collected) and 
the research methodologies (which 
are being tested). 

Research Methodologies

INSTITUTION PhD TYPE RESEARCH 
METHOD-
OLOGIES

Dartington 
(2005)

Critical 
curatorial 
project

Short thesis

Ethnographic 
practice 
/participant 
observer

Self-reflexivity

Action-based 
research

Birkbeck 
(2006-2010)

Academic
Long thesis

Discourse 
analysis

Narrative 
analysis

Comparative 
analysis

HEAD/CCC 
(2011-2012)

Academic
Long thesis

Research 
anchored in 
Critical Studies, 
contextual 
analysis

Reinforcement 
of transdiscipli-
narity and the 
state of the art

School of Art History, University of 
St Andrews. Shifts in Power from Artist 
to Curator: from Institutional Critique to 
New Institutionalism 
—Contestations. Museums and the 
Construction of Art Histories
33rd Association of Art Historians 
Annual Conference, Ulster University, 
2007 
Coordination: Deconstructing Art 
History, Constructing Visual Culture 

The HEAD/CCC Experience 
(2011—2012)

My academic reference circle was 
expanded by CCC/HEAD. This included 
six tutorials with a senior faculty 
member. 5 During this period I pres-
ented my research as follows:
—From specific interpretations to 
expanded discourses: an investigation 
of institutional critique from the late 
1960s to the present
Presentation to 2nd Séminaire de 
recherche autogéré/CCC, February 
2011
—From specific interpretations to 
expanded discourses: an investigation 
of institutional critique from the late 
1960s to the present
Presentation to Course Director 
Catherine Queloz and Course Consul-
tant Liliane Schneiter, June 2011
—Models of Criticality. Complicit 
Activist Subversive
Presentation to the CCC Pre-Doctorate/
PhD Seminar, December 2011

Learning outcomes

The learning outcomes in these expe-
riences have been summarised in an 
informal presentation and note entitled 
Doing a PhD in 25 Steps, April 4 2012. 

I would like in this article for the 
Newsletter to expand on the approach 

Notes

1. My PhD degree is awarded by the University 

of London.

2. Dartington College of Arts was a specialist arts 

institution near Totnes, Devon, South West England, 

offering undergraduate and postgraduate courses in 

theatre, music, choreography, performance writing 

and visual performance. The faculty comprised 

active arts practitioners with a performative and 

multi-disciplinary approach to arts teaching and 

research. Academic degrees were validated by the 

University of Playmouth until Dartington merged 

with University College Falmouth in 2008.

3. I chose the Royal Academy of Arts as the subject 

of my study because it has a unique position as 

an independent, privately funded institution led by 

eminent artists and architects. The Royal Academy 

of Arts was founded by King George III in 1768 

and continues retain its Royal Charter. It is the only 

institution of its size and kind to be run by artists.

4. Parabola Trust is a commissioning and curatorial 

body dedicated to the production of contemporary 

art and critical debate.

5. This experience is detailed in my “Report on 

Collaboration with CCC Victoria Preston PhD Thesis, 

Birkbeck College, University of London”. Dr. Gene 

Ray acted as a critical reader to this thesis September 

2011—March 2012, 26.3.2012.

Having just completed a full draft of 
my PhD, it is a good time to reflect 
on the pros and cons, successes and 
failures, the many pitfalls and the 
occasional “eureka moment”. Extra-
neous factors (twice departure of my 
supervisor) led to unforeseen and 
unplanned changes in my approach. 
Although this was problematic at the 
time, with hindsight I see that such 
difficulties and unwelcome surprises 
actually enriched the research process.1

The Trials

Doing doctoral research is like embark-
ing on the labours of Hercules—as 
soon as one seemingly impossible task 
is performed, without respite, another 
even more difficult task is assigned.
My PhD journey involved three different 
stages:
1. Practice-based research at 
Dartington College
2. Academic research at Birkbeck 
College, University of London
3. Academic research at HEAD/CCC, 
Geneva

The Dartington Experience (2005)

This practice-based PhD included 
a curatorial project commissioning 
artists to produce critical work/projects 
or performances interrogating the 
practices of the Royal Academy of Arts 
(RA) in London.3 The preparation for 
the curatorial work was carried out in 
collaboration with the commissioning 
organisation, Parabola and privately 
funded.4 The curatorial project was 
planned to be fully documented with 
a catalogue and website. It was to be 
accompanied by a self-reflexive piece 
of writing of 40’000—60’000 words, 
which situated the project and my 
practice within the context of institu-
tional critique. 

The Birkbeck Experience (2006—2010)

I applied to Birkbeck College, Univer-
sity of London and joined the PhD 
programme in the Department of 
Lifelong Learning that was restructured
as the Department of Media and 
Cultural Studies in September 2007. 
Birkbeck provided a series of taught 
courses, seminars, workshops on how 
to approach doctoral research, how to 
conduct interviews and how to choose 
research methodologies. I supple-
mented this training by attending a 
seminar on Research Methodologies at 
St. Catherine’s College, Oxford Univer-
sity in July 2008.

During my time at Birkbeck I presented 
my research the following panels, 
seminars and conferences:
—How has art practice in the US 
and Europe established institutional 
critique?
Presentation at an internal doctoral 
research seminar, October 2006
—Strategies of institutional critique: 
Historicising and theorising develop-
ments post 1968
Presentation to MPhil/DPhil Transfer 
Panel, 2008
—60 Years of Curating. Institutional cri-
tique: can the institution ever criticise?
Institute of Contemporary Art (ICA), 
London, 2008
—Crossing the Boundaries
University of London and Consortium 
Projects, 2008. Interdisciplinary 
approaches to institutional critique: In 
search of critical disciplines
—Location: the Museum, the Academy 
and the Studio
34th Association of Art Historians  
Annual Conference, Tate, London, 2008
Kunsthallen and Art Historical Dis-
course
—Art and Power
8th Student Summer Symposium of 
the Association of Art Historians, 2007

Herculean 
Labours: How 
False Starts 
and Deviations 
Enrich the PhD 
Experience

Victoria Preston

Victoria Preston (UK) 
has a BA in Politics, Phi-
losophy and Economics 
from Oxford University, 
an MBA from INSEAD, 
Fontainebleau and an 
MA in Curating from 
Goldsmiths College, 
University of London. 
She is completing a PhD 
entitled “Institutionally 
critical practice: an inves-
tigation of Institutional 
Critique in recent art and 
curatorial practice” at 
Birkbeck College, Uni-
versity of London, where 
she also lectures on the 
Master Programme in 
Arts Policy and Manage-
ment. In 2010—2011, for 
one semester, she was a 
visiting doctorate fellow 
at CCC Programme where 
she worked more speci-
fically in Critical Theory 
and where she presented 
her research in the Pre-
Doctorate/PhD Seminar.

— Victoria Preston (UK) 
possède un bachelor en 
politique, philosophie et 
économie de l'Université 
d'Oxford, une maîtrise 
en administration des 
affaires de l'INSEAD, Fon-
tainebleau, et un master 
en études curatoriales 
de Goldsmiths College, 
Université de Londres. 
Elle termine actuelle-
ment un doctorat intitulé 
« Institutionally critical 
practice: an investigation 
of Institutional Critique in 
recent art and curatorial 
practice » à l'Univer-
sité de Londres, où elle 
enseigne dans le Master 
Programme in Arts Policy 
and Management. En 
2010—2011, dans le cadre 
d’un partenariat avec 
le CCC Research-Based 
MA Programme, elle a 
suivi un tutorat en théorie 
critique et a présenté 
sa recherche dans 
le cadre du Séminaire 
Pré-Doctorat/PhD.
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forme d’une grande exposition et d’un 
livre vulgarisé (catalogue d’exposition), 
mais soutenu par un livre exhaustif qui 
réunirait toutes les recherches établies 
par le collectif. Dans ce sens, je trouve 
que les livres Dark Matter de Gregory 
Sholette 2 ou le livre de Simon Reynolds 
Retromania 3 sont des doctorats, à la 
différence que les relecteurs ne sont 
pas des supérieurs hiérarchiques dans 
la grande soupe bolognaise.

Notes

1. Je me suis beaucoup inspiré de Wolfgang Ullrich, 

notamment de son livre sur les hommes de pouvoir 

en Allemagne et leur rapport à l’art : Mit dem  

Rücken zur Kunst. Die neuen Statussymbole der 

Macht, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin 2000.

2. Michel Vanni, L’adresse en politique, éd. Cerf, 

Paris 2009.

3. Gregory Sholette, Dark Matter. Art and Politics  

in the Age of Enterprise Culture, Pluto Press,  

New York 2010.

4. Simon Reynolds, Retromania. L’addiction de la 

pop-culture à son propre passé, Farber and Farber, 

New York 2011.

bien d’avoir le temps de l’entreprendre 
et de trouver des leviers qui prennent 
les démarches assez au sérieux pour 
s’y intéresser et les diffuser.

Quant aux méthodes de travail, pour ne 
prendre que l’exemple précédemment 
cité, elles s’articulent autour de deux 
axes : l’indispensable milieu de la 
communication de la recherche (exposi-
tion, publication, conférence, forum) et 
la possibilité de trouver des alliés, des 
interlocuteurs, par le biais des institu-
tions et des espaces d’arts alternatifs. 
Trop souvent, les milieux artistiques 
actuels éludent le besoin du forum,  
de la table ronde, de la plateforme de  
discussion pour faire avancer la  
recherche dans une discussion croisée 
entre fond et forme. étant tous deux 
membres de l’association Standard/
Deluxe à Lausanne, nous tentons 
justement de rendre l’espace plus 
perméable à la discussion et au débat. 
Nous avons agendé, pour 2012, trois 
tables rondes. La première sur la cri-
tique d’art, la deuxième sur la culture 
rock à Lausanne et ses influences, et 
la dernière sur la pratique artistique 
et la spéculation financière autour des 
céréales à Genève. 

Pour ce qui concerne les études 
doctorales en art, elles devraient se 
situer non pas dans une démarche 
proactive, à savoir se lancer dans un 
projet individuel avec une intention-
nalité (je suis contre l’idéologie du 
projet qui ferme toute approche du 
monde quotidien et des événements 
fluctuants), mais pourraient s’inscrire 
dans l'après-coup dans une démarche 
collective, chacun-e ayant un os à 
mordre dans un même domaine. 
Cette phase doctorale de la recherche 
(si vraiment il faut garder ces termes), 
serait le fruit d’une quantité d’expé-
riences communes qui finirait par 
trouver une pertinence écrite sous la 

Longtemps, je me suis posé la 
question de savoir où se situait pour 
moi la recherche artistique. D’abord, 
où s’élabore-t-elle, dans un contexte 
institutionnel ou dans un atelier, pour 
soi ou en collectif, dans un réseau 
établi d’artistes et de penseurs ?

Mes expériences récentes m’ont fait 
comprendre que l’isolement se fait 
assez vite. La recherche artistique 
se fait à l’opposé d’une recherche 
universitaire, par la multiplication des 
rencontres et des événements artis-
tiques auxquels on participe. 

En 2011—2012, quelques événements 
liés à ma pratique artistique, notam-
ment au centre pour la Photographie 
de Genève, m’ont permis de me situer 
dans une véritable démarche de re-
cherche réalisée en collaboration avec 
Nicolas Savary. Celle-ci présente une 
documentation photographique, menée 
de 2006 à 2008, témoignant de la 
représentation de la figure du politicien 
dans le système démocratique suisse, 
à travers des étapes multiples, mais 
surtout cruciales, qui vont « du bras-
sage » d’idées lors des assemblées de 
délégués (Kongress) jusqu’au spectacle 
de la gestion du pouvoir — comme lors 
de la session parlementaire spéciale 
(et publique) externalisée dans la 
station grisonne de Flims, en 2008 
(Streichelzoo). Cette exposition, suivie 
d’une seconde à Winterthur (Coalmine 
Fotogalerie), fut portée par sa perti-
nence médiatique car elle a eu lieu au 
moment même des élections fédérales. 

Notre corpus d’images, ainsi que les 
deux films réalisés sur le même sujet, 
ont connu tout au long des années, 
deux phases principales de recherche. 
Nous avons d’abord réfléchi à la 
construction du politicien par l’image 
en produisant nos propres photogra-
phies. Puis, dans l’analyse finale de 

notre corpus, nous avons usé d’une 
démarche davantage sémiologique, 
qui nous a conduit à travailler sous 
la forme de textes regroupés dans 
l’ouvrage « Le choix du peuple » 1. Cette 
deuxième partie de la recherche fut 
aussi un moment de rencontre et de 
collaboration avec des hommes de 
plume : Jérôme Cachin (journaliste de 
La Liberté de Fribourg), Michel Vanni 
(philosophe), Hugues Poltier (philo-
sophe, professeur à l’UNIL) et Malika 
Sager (doctorante à l’UNIL).

Afin de financer le projet, nous avons 
réussi à obtenir des fonds de la 
Fotostiftung de Winterthur qui nous a 
acheté un corpus d’images couvrant 
les frais de production de l’exposition. 
Reste que l’ensemble de notre travail 
d’artiste ne fut pas rémunéré. 

Notre démarche photographique 
s’inscrit entièrement dans une logique 
de recherche ou d’investigation qui 
nous amène généralement à poser des 
postulats et des hypothèses, que nous 
traitons sous diverses formes (nous 
avions déjà écrit plusieurs textes aupa-
ravant : « L’indistinction en politique », 
« Streichelzoo ») et à mettre en place 
des collaborations. 

Nous avons ainsi fait appel au Groupe 
de la Riponne (collectif multidisci-
plinaire) duquel je me suis approché 
après la lecture du brillant livre de 
Michel Vanni, L’adresse en politique 2. 
L’identité du groupe nous plaisait, 
notamment parce qu’il ne fait aucune 
distinction entre le « niveau d’étude » 
ou « la position de carrière » des parti-
cipants — contrairement aux habitudes 
des milieux académiques, universitaires 
et artistiques et que la signature est 
collective ; les textes sont écrits par qui 
est intéressé, puis soumis à une relec-
ture collective. La difficulté n’est pas 
tant la recherche artistique en soi, mais 

La recherche 
par la multiplicité 
des rencontres 
et des événements 
auxquels on 
participe

Tilo Steireif 

Tilo Steireif (Alumni 
CCC 2008 et 2011) est 
artiste et chercheur en 
pédagogie libertaire. Ses 
recherches possèdent 
principalement un 
caractère documentaire 
sur des situations et tac-
tiques de résistances, et 
d'activisme ancrées dans 
des réalités locales. Tilo 
Steireif propose ici une 
réflexion sur sa vision de 
la recherche en art et de 
ses modalités collabora-
tives et participatives, à 
partir de son expérience.

— Tilo Steireif (CCC 
Alumni, 2008 and 2011) 
is an artist and researcher 
in libertarian pedagogy. 
His research on tactical 
situations, as well as 
activism is anchored 
in local realities and 
documentary oriented. 
Tilo Steireif develops a 
reflection on his vision 
of research by art and 
on the collaboratives 
and participatory modes 
based on his experience.
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Le Programme Master de recherche 
CCC enseigne la recherche et 
se construit sur les projets des 
étudiants. Il constitue actuellement
la plateforme commune de la 
recherche durable et/ou doctorale 
en art. Ses domaines d’orientation 
(études critiques, cross-culturelles, 
curatoriales, cybermédias) sont 
intégrés dans un programme d’étude 
transdisciplinaire et bilingue 
(français, anglais) encadré par une 
faculté de chercheurs internationaux.

Le Programme fonde ses enseigne-
ments sur la pensée politique, les 
théories de genre et postcoloniales, 
les dispositifs hybrides de diffusion,
l’art des réseaux et la culture Internet.
Il développe des recherches dans 
les domaines des micro-politiques 
identitaires ; des études cross-
culturelles ; de l’économie critique ; 
de l’écologie politique ; des théories 
critiques ; des subcultures ; de la 
cyberculture et des cybermédias ; 
des arts des zones de contacts ; 
des pédagogies alternatives; des 
pratiques activistes et intervention-
nistes ; des cosmopolitiques ; des 
politiques de réconciliation ; des 
médias tactiques et met l’accent sur 
la formation à la recherche par l’art.

The CCC Research-Based Master  
Programme teaches research 
best practices. Seminar issues arise 
from the students projects. The 
programme builds a commun plat-
form of sustainable and/or doctoral 
research in arts. It encourages critical 
discourse on artistic practice and 
emphasizes self-reflection and 
analysis. The orientation fields 
(critical curatorial cross-cultural 
cybermedia studies) are integrated 
in a transdisciplinary and bilingual 
study programme (French, English), 
supervised by a Faculty of interna-
tional researchers.

The Programme founds its practices 
on political thought, postcolonial 
and gender theories, hybrid forms 
of distribution, and the art of 
networks and Internet culture and 
emphasizes research training through 
art. It develops research on Identity 
Micropolitics, Cross-Cultural Studies, 
Critical Economy, Political Ecology, 
Critical Theory, Subcultures, Cyber-
culture and Cybermedia, the Arts of 
the Contact Zone, Radical Pedagogy, 
Interventionist Art Practices and 
Tactical Media, European Syntax, 
Cosmopolitics, and the Politics 
of Reconciliation.
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