Cette histoire c’est ma mère qui me l’a racontée. Moi j’y étais pas. J’étais pas encore née.
Un soir, Marie, mon arrière-grand-mère, apporte une boite de mah-jong. Elle réuni sa fille (ma grand-mère) et sa petite fille (ma mère), et commence à leur apprendre les règles de ce jeu.
Elle ne parle pas français, ma mère ne parle pas cantonnais. C’est à ma grand-mère de traduire ce qui est dit d’une langue à l’autre.
Pendant qu’elle explique, elle commence à raconter sa vie après qu’elle ai fui la Chine. Elle vivait à Macao et jouait au mah jong dans les bars pour gagner sa vie.
Le reenactment de cette scène du passé va convoquer une foule d’images, celles auxquelles mon imaginaire se raccroche pour donner corps à l’histoire de cette arrière-grand-mère, reconstituer ce récit partiel, combler les vides qui le peuplent.
À travers ces images, je pars à la recherche du fantôme de cette femme, sur les traces de ce passé mystérieux que je fantasme, sans pour autant parvenir à la trouver.